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Группа писателей, которые называли себя 
Серапионовы братья, существовавшая в Петро�
граде, представляет собой ярчайшую страницу 
истории русской литературы XX века. В группу 
входили Всеволод Иванов, Михаил Слонимский, 
Виктор Шкловский, Михаил Зощенко, Констан�
тин Федин, Вениамин Каверин и др. Это первый 
сборник легендарной литературной группы. Он 
был составлен по инициативе Горького, отправ�
лен в финское издательство, где и затерялся. 
Лишь в 2009�м папку с материалами сборника 
обнаружили в архивах Хельсинки. Почти ничего 
из этих текстов впоследствии не печаталось. А 
то, что было напечатано, подверглось серьёзной 
цензурной правке. По своей значимости для ис�
тории культуры эта находка может соперничать 
с посмертным обнаружением рукописей В. Хлеб�
никова или публикацией романа «Мастер и Мар�
гарита» через десятилетия после смерти автора. 
Более чем через 90 лет петербургское издатель�
ство «Лимбус Пресс» возвращает читателю уте�
рянный альманах «Серапионовы братья. 1921».
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Апрель можно смело на�
звать месяцем открытых две�
рей. Практически ежедневно 
институты и университеты 
распахивают свои двери пе�
ред соискателями высшего 
образования в надежде уви�
деть их в числе своих абиту�
риентов. Каждый вуз хочет 
стать альма�матер для воз�
можно большего числа вы�
пускников, и школьники с 
родителями бегают из одной 
аудитории в другую, пытаясь 
не ошибиться в выборе. Ведь 
нынче, припав к груди одной 
«благодетельной, кормящей 
матери», диплом можно полу�
чить уже совсем у другой, а то 
и вовсе остаться без «молока» 
знаний.

Министр образования 
Дмитрий Ливанов («мистер 
Зло», как назвал его лидер 
партии «Справедливая Рос�
сия» Сергей Миронов) объ�
явил о сокращении в бли�
жайшие два�три года до 20% 
государственных вузов и 
30–35% их филиальной сети. 
Под разговоры о дефиците ду�
ховных скреп ликвидируется в 
основном гуманитарное обра�
зование, эти самые скрепы в 
первую очередь и образующее. 
Во многих провинциальных ву�
зах набор на такие специаль�
ности, как культурология, фи�
лософия, история искусств, 
религиоведение, лингвисти�
ка, филология, уже значитель�
но сокращён. Закрываются 
или присоединяются к уни�
верситетам педагогические 
вузы, признанные неэффек�
тивными.

Да, многие институты и 
академии, несмотря на гром�
кие названия, дают, как выразился 
ректор МГУ Виктор Садовничий, «об�
легчённое» образование, и их закры�
тие или перепрофилирование уже 
давно назрело, но вот критерии, по 
которым определялась степень эф�
фективности, весьма сомнительны. 
Какие НИОКР может вести, например, 
Литинститут, также поначалу попав�
ший в расстрельный список? Сколько, 
по мнению разработчиков критериев, 
иностранцев должно мечтать учиться 
в провинциальном педвузе, готовя�
щем специалистов для нашей сель�
ской школы?

Под признак неэффективности 
попала и Российская академия наук, 
которую Дмитрий Ливанов назвал 
бесперспективной, несовременной 
и архаичной. Правда, потом за свои 

слова он извинился, но осадок, как 
говорится, остался. Остался осадок и 
от коррупционных скандалов на поле 
высшего образования, и от «дорожной 
карты», главная магистраль которой 
уводит российскую науку от фунда�
ментальных исследований к приклад�
ным, и от новой программы по литера�
туре для старших классов, из которой 
исчезли многие произведения клас�
сиков в пользу опусов мало кому из�
вестных мигрантов. И от видеоролика, 
выложенного на YouTube, на котором 
самый (теоретически) образованный 
министр матом подсказывает своему 
заместителю, как проголосовать за 
закрытие вузов.

Этот видеоролик уже давно висит 
в Интернете, но особую популярность 
он приобрёл после принятия закона о 

запрете использования нецензурной 
лексики в СМИ. Вся думская оппози�
ция уже потребовала отставки Дмит�
рия Ливанова. Не за крепкое словцо, 
конечно, а за всё вкупе. 17 апреля в 
Госдуме тоже ожидается своеобраз�
ный день открытых дверей – Дмитрий 
Медведев будет отчитываться о про�
деланной работе. Больше всего воп�
росов депутаты намерены задать о де�
ятельности министра, которому ничто 
человеческое не чуждо. Будут ли они 
услышаны? Отставки предшественни�
ка, Андрея Фурсенко, тоже, помнится, 
требовали не раз, однако мавр ушёл, 
лишь сделав своё дело, – введя ЕГЭ в 
ранг закона…

Продолжение разговора об образовании и уровне 
образованности на стр. 3, 4, 5, 12

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Элегантный человек

Уже лет в пятьдесят Владимир Николае�
вич Соколов взял в руки трость, скорее, 
посох, узловатую лакированную палку с 

массивной ручкой. Однако палка эта не вос�
принималась как свидетельство недуга или как 
подпорка для передвижения – нет, ни в коем 
случае! Скорее, она добавляла  образу поэта ещё 
один штрих элегантности, некоторым образом 
обращала нас к мысли о Серебряном веке… В 
те давние времена трость была необходимым 
аксессуаром в гардеробе истинного джентльме�
на, а тем более ещё и поэта. Я не зря упомянул 
об элегантности Соколова, она проявлялась во 
всём – и в тончайшем рисунке его лирических 
стихов, и даже в том, как он, купив четвертин�
ку, совершенно аристократичным образом от�
правлял её в карман своего пальто. Не зря он 
когда�то написал в одном из своих сокровен�
ных стихотворений:

Но, представьте, под лиственной сенью
Я часами брожу вдоль оград,

Как скрывающий происхожденье
Что�то вспомнивший аристократ...

Я неслучайно упомянул о Серебряном веке 
– Владимир Соколов не занимался политикой, 
не интриговал за кулисами Цэдээла, не дисси�
дентствовал, как иные в силу своей творческой 
немощи, он был именно Поэтом, а на большее 
претендовать просто немыслимо. Что могло быть 
больше? Может быть, поэтому многие годы своей 
творческой деятельности он словно бы находился 
в тени. А на самом деле  был одним из тех поэтов, 
кто определял вектор поэтического движения, а 
сегодня его имя, честно призна‘емся, помнят не�
многие. От поколения поэтов – участников Вели�
кой Отечественной – он по возрасту отстал всего 
на пару лет, потому не воевал, а в поэзию входил 
вместе с ними – во второй половине 40�х – роко�
вых годов ХХ века. В 60�е годы его имя отождест�
влялось с заметным движением русской советс�
кой поэзии, названным «тихая лирика».

В тени он находился два десятилетия. То есть 
выходили книги, ценители стихов понимали, 
что рядом с нами живёт выдающийся лирик, 
но известность поэта оставалась достаточно ка�
мерной. Затем в конце 60�х – начале 70�х годов 
ХХ века он стал широко известен всем, кто лю�
бил стихи. А в те годы любили поэзию многие. 
Одной из причин резко возросшей известности 
Соколова стала статья о поэте его давнего друга 
Евгения Евтушенко в «Комсомольской правде». 
Владимир Соколов в одночасье стал знаменит.

Окончание на стр. 4 

РВАНОЕ ВРЕМЯ

Начальственная 
степень
Нынешний период 
борьбы с коррупцией 
и плагиатом при 
написании диссертаций 
и других научных 
трудов характерен 
тем, что вскрываются 
не столько отдельные 
преступления, сколько 
нравы современного 
российского научного 
сообщества, которые ему 
навязывают сверху.
СТР. 3

Про классика 
забыли
Есть юбилеи, которые 
не должны оставаться 
незамеченными. Именно 
такой – 190%летие со дня 
рождения Александра 
Николаевича Островского. 
Как ни странно, эта 
дата отмечается более 
чем скромно, хотя 
Островский и по сей 
день остаётся одним 
из самых современных 
драматургов, и пьесы 
его по%прежнему остры и 
афористичны.
Беседа с заведующей 
музеем%усадьбой писателя 
в Замоскворечье Лидией 
Постниковой
НА СТР. 5

Детские тайны
Отныне называть в 
СМИ имена детей, 
оказавшихся жертвами 
противоправных 
действий, нельзя. Спасёт 
ли новый закон ребёнка 
от жестокости взрослых 
или сделает его ещё более 
беззащитным? Мнения 
разошлись.
СТР. 9

Поминальный 
контент
Каким образом наше ТВ 
провожает в мир иной 
известных личностей? 
Кого потом вспоминают 
к юбилеям? Как 
формируется скорбный 
список удостоенных 
внимания телеканалов?
СТР. 10

МХАТ, Чехов, 
Доронина
Каждый раз, когда 
в афише МХАТа 
им. М. Горького 
«Вишнёвый сад» 
А.П. Чехова, многие 
зрители специально 
приходят посмотреть на 
Татьяну Доронину в роли 
Раневской в спектакле, 
который идёт с аншлагами 
15%й год. Причём далеко 
не в первый раз. Любовь 
Андреевна Раневская 
– любимая роль любимой 
актрисы.
СТР. 11

85 лет со дня рождения 
Владимира Соколова

Тотальный абсурд
История «Тотального диктанта», кото�

рый зародился в стенах Новосибир�
ского государственного университе�

та и проводится в нашей стране уже 10 лет, 
похоже, близится к своему финалу. Скандал 
с Диной Рубиной обнажил все те непригляд�
ные стороны, на которые до поры до време�
ни никто внимания не обращал. Вот простой 
пример. В 2009 году певец и перформансист 
Псой Короленко был приглашён читать этот 
самый диктант. «Нудная школьная процеду�
ра превратилась в увлекательное шоу. Это 
стало поворотным моментом в истории «То�
тального диктанта», – с гордостью сооб�
щают организаторы. Ещё бы! Ведь Псой 
– известный матерщинник, а к литерату�
ре (да и вообще к искусству) имеет такое 
же отношение, как Баба�яга к библейско�
му эпосу. Вполне естественно, что «нудная 
процедура» превратилась в балаган. Жалко, 
что для чтения не пригласили Олега Кули�
ка – было бы ещё веселее. Тот бегал бы на 
четвереньках и лаял: «Гав�гав». Прекрас�
ный диктант.

Н о  б л и ж е  к  т е м е .  Г у б е р н а т о р 
Ульяновской области Сергей Морозов 
запретил в этом году диктант по тексту 
Дины Рубиной. «Творчество писателя, 
активно использующего в своих произведе�
ниях ненормативную лексику, не соотно�

сится с концепцией «Тотального диктан�
та», акция прежде всего выступает за чис�
тоту русского языка, за повышение культу�
ры письма. Поэтому предлагаю заменить 
текст», – заявил он. И ульяновские учас�
тники вынуждены были писать под дик�
товку текст о жизни и творчестве худож�
ника Аркадия Пластова, автором которого 
стал писатель Василий Песков. Впрочем, 
почему вынуждены? Если мы пробежим 
глазами текст Рубиной, то поразимся его 
неряшливости и однобокости. Скорее, 
люди были избавлены от навязанного им 
малохудожественного сочинения.

Писатель�фантаст Олег Дивов, озна�
комившись с тем, что предлагалось для 
«Тотального диктанта», написал в своём 
ЖЖ: «Народ, я правильно понимаю, что вот 
это тошнотворное косноязычие – вариан�
ты текста Дины Рубиной для «Тотального 
диктанта»? Правда, что ли? Это гото�
вое учебное пособие «как не надо делать 
текст». С трудом верю, что Рубина, я у неё 
такого отстоя не видел. С трудом верю, 
что нашлись желающие читать это вслух и 
тем более – записывать. Всех должно было 
заклинить уже на второй�третьей строч�
ке. Заклинить от стыда».

Даже Союз писателей России, мнение 
которого давно уже никого не интересует, 

выступил с заявлением, в котором говорит�
ся: «И почему в страну Валентина Распутина 
и Виктора Лихоносова, Владимира Личутина 
и Владимира Кострова звать на диктант по 
русскому языку писательницу, родившуюся 
в Средней Азии, проведшую там детство, а 
затем переехавшую на свою историческую 
родину – Израиль?» Можно сколько угодно 
критиковать СП, но с данным утверждени�
ем не поспоришь. За 20 лет жизни в Израиле 
Рубина, похоже, действительно утратила 
связь с русским языком, ибо то, что предло�
жено для диктанта от её имени, ну никак не 
тянет на хорошую прозу. Это вообще боль�
ше похоже на запись в Фейсбуке.

Есть канонические тексты для диктан�
тов, проверенные временем. По Пушкину, 
Тургеневу, Пришвину, десяткам русских 
классиков. Зачем же проводить подобные 
эксперименты? Ведь не на кошках тре�
нируются – на живых людях, на детях! 
Известность Рубиной – ещё не повод, 
чтобы оказывать ей подобную честь. 
Были в России писатели и поименитее 
(Боборыкин, Чарская), но и по их произ�
ведениям диктантов не писали. Известность 
и значимость – это совершенно разные 
вещи.

Окончание на стр. 4 

СКАНДАЛ

В коллаже использована картина Василия Верещагина «Двери Тимура» (Тамерлана). 1872
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Элиты 
в растерянности
Александр ГОРЕЛИК (США),
директор Программы массовых 
коммуникаций Колледжа Бенедикт, 
вице�президент Ассоциации преподавателей 
в области медиа штата Южная Каролина:

– Социальные процессы, происходя/
щие в мире, носят глубинный характер. 
Они сопоставимы с появлением письмен/
ности. Человечество оказалось на новом 
этапе развития цивилизации. Современ/
ный образ мышления всё ещё линейный. 
Что это значит? Попробую объяснить. 
Всё, что мы делаем, имеет начало, про/
тяжённость процесса и конец. Такое пред/
ставление о нашей деятельности привне/
сла в наше сознание письменность. Но, 
думаю, мы постепенно отходим от такого 
мышления. Десятилетние дети, растущие 
с айфонами, компьютерными планшета/
ми, будут иметь иное мышление. Какое? 
Всё, что могу сказать, так это пока только 
то, что оно наверняка будет не линейным, 
а похожим на то, что каждый из нас может 
испытывать во время просмотра фильма в 
кинотеатре 3D…

Не стоит преувеличивать влияние бо/
гатых элит. Они растеряны, обеспокоены 
не меньше среднего класса. Все понима/
ют, что неизбежны судьбоносные изме/
нения, вплоть до образования новых со/
циальных общественных форм, но готовы 
ли мы к таким радикальным переменам? 
Нет страны, в которой люди знают, куда 
идут. Они думают, что их ведут правящие 
элиты, но это заблуждение. Всегда прият/
но думать, что для кого/то ты важен, кто/
то озабочен твоей судьбой и непременно 

выведет тебя куда надо. Но сегодняшние 
элиты – это порождение революционных 
и эволюционных процессов, а не их пер/
вопричина! И какие бы решения ни при/
нимались, если они будут политически/
ми, то окажутся неадекватными. Нужны 
решения на основе понимания социаль/
но/культурологических изменений в ми/
ре, а для этого нужна консолидация миро/
вого экспертного научного сообщества.

Интеграция лучше
самоизоляции
Александр МАМОНТОВ (Россия),
проректор Белгородского 
государственного национального 
исследовательского университета:

– Мир, безусловно, движется в сторону 
демократии. Возможно, на разных скоро/
стях. Иногда движение выглядит разно/
направленным. Но так или иначе техни/
ческий прогресс во многом определяет и 
социальную эволюцию. Формы управле/
ния должны быть адекватными современ/
ным вызовам. Что касается олигархии, 
всегда стремящейся к власти и усилению 
своего влияния, то чрезмерный рост его 
надо сдерживать с помощью демократи/
ческих механизмов.

Поиск консенсуса в социуме, стремле/
ние к гражданскому миру в условиях де/
мократии приводят иногда к решениям не 
очень эффективным, а то и не точным. Но 
это издержки демократического выбора. 
Да, иной раз в авторитарных государствах 
управление кажется более эффективным, 
даёт результат. Но я лично – за демокра/
тию. Хотя признаю право государства на 
эффективные управленческие решения 

в экономике, регулировании обществен/
ных процессов.

Нужны прорывы и в межгосударствен/
ных отношениях. Например, хотелось бы 
большего взаимопонимания и результа/
тивности от диалога на правительствен/
ном уровне между Украиной и Россией. Я 
на четверть  по национальности украинец, 
граница между нашими странами для ме/
ня лично проходит по живому. У нас об/
щая история, мы развивались долгие годы 
как единое целое, и было бы правильно, 
на мой взгляд, восстановить и развить бы/
лой уровень кооперации в экономике, а 
не тратить ресурсы на создание с нулевого 
цикла собственных недостающих индус/
триальных объектов. Интеграция лучше 
самоизоляции, разрухи и распада.

Видеть цель
Владимир НИКИТИН (Украина), 
политолог, профессор Харьковского 
регионального института Национальной 
академии государственного управления при 
президенте Украины:

– С начала 90/х годов на просторах 
СНГ модно говорить о приоритете граж/
данского общества по отношению к го/
сударству. Но гражданское общество, 
как общество граждан, возможно толь/
ко в пределах государства и только при 
его сознательной поддержке и помощи 
в развитии его институтов. Большинство 
нынешних государств СНГ с точки зре/
ния их эффективности относятся к типу 
«слабых государств». Тогда как гражданс/
кое общество – прерогатива сильных, со/
стоявшихся государств. На примере ис/
тории Украины видно, что общественная 
инициатива – читай, старшинное своево/
лие, – не раз рушила основы молодой го/
сударственности, повергала в прах благие 
помыслы и надежды.

Во/вторых, государства, чтобы ид/
ти вперёд, развиваться, должны видеть 
цель, направление движения. Целепо/
лагание – миссия лидеров, облечённых 
властью. Интересы государства не сво/
дятся к интересам крупного бизнеса, 
богатых элит. Государство, чтобы защи/
щать себя и прогресс в общественном 
развитии, должно верно управлять оли/
гархами, различными кланами, а не отда/
ваться их воле. При этом имеются в виду 
олигархи не только свои, но и внешние. 
В России государство уже есть, его много 
или очень много. На Украине государс/
твенное мышление лишь формируется, 
ещё не в должной мере овладело массами. 
Наша государственность слаба и открыта 
для внешних воздействий. Чтобы стать 
успешной, Украине необходимо, во/
первых, создать сильный механизм го/
сударственного управления, способный 
обуздать своеволие «новой старшины». 
А, во/вторых, преодолеть региональную 
разобщённость, то есть включить те же 

региональные элиты – и в управлении, 
и в бизнесе – в общий процесс государс/
твенного строительства.

Корысть питается
искушением
Марек КОСЕВСКИЙ (Польша), 
профессор KSAP (Национальная школа 
публичного администрирования), 
директор Института управления 
на началах достоинства:

– Два фактора определяют социальное 
поведение современного человека. Это 
солидарность и корысть. Они часто кон/
фликтуют, ибо корысть мешает проявле/
нию солидарности. Но физиологическая 
конструкция человека такова, что потреб/
ности организма нуждаются в удовлетво/
рении: надо есть, пить… Потребности че/
ловека растут по мере его возможностей, а 
иногда опережают их, и тогда даже в при/
нципе честные, законопослушные люди 
иной раз руководствуются не консолида/
цией, не общественными нормами морали 
и права, а корыстью, эгоизмом. Среди тех, 
кого в молодых независимых государствах 
Восточной Европы называют олигарха/
ми, немало в прошлом добропорядочных 
граждан. Они были в былые времена обыч/
ными работниками и в большинстве своём 
довольствовались тогдашним (чаще всего 
скромным) заработком в различных сфе/
рах деятельности. Хотя кто/то и полагал, 
что это несправедливо. В период первона/
чального накопления капитала они рину/
лись добывать ресурсы, нередко на грани, 
а то и за гранью закона.

Все мы знаем, что богатые элиты час/
то заботятся о своих финансовых диви/
дендах в ущерб государственным инте/
ресам. А чиновники, обслуживающие 
их, становятся коррупционерами, стре/
мясь получить значительные вознаграж/
дения за свою «поддержку». Почему? На 
мой взгляд, всему виной – искушение. 
В этом смысле ничего не изменилось с 
эпохи Средневековья. И тогда, и сейчас 
богатые элиты хотели управлять и обога/
щаться, делали выбор в пользу корысти, 
жертвуя социальной и человеческой кон/
солидацией, воевали друг с другом…

Если есть искушение, трудно не пойти на 
поводу у корысти. Поэтому нужно создать 
такие социальные механизмы, которые бы 
исключали, ослабляли искушение. Надо 
практиковать политику кнута и пряника, а 
закон должен быть один для всех – от ря/
довых граждан до депутатов, членов прави/
тельства, главы государства. Ведь если есть 
исключения, неприкасаемые, элита, зна/
чит – существует безнаказанность за пра/
вонарушения. А это и есть самое большое 
искушение для тех, кого ведёт корысть.

Опрос подготовил Григорий ДОЛУХАНОВ,

ХАРЬКОВ, Украина

Cмартфоны и социальная революция
В Харькове про�

шёл XІІІ Междуна�
родный научный 

конгресс «Публич�
ное управление: 

вызовы XXI века». 
В нём приняли 

участие учёные из 
полутора десят�
ков стран мира. 

Философы, пси�
хологи, социо�

логи, политологи 
пытались найти 
ответы на акту�

альные вопросы 
современности. 

Один из них та�
ков: куда идут 

государства – к 
демократии или 
под управление 

богатых элит, как 
в Средние века?

Оказывается, в августе 1991 года у нас в 
стране произошла «геополитическая» 
революция. Честно говоря, я и не по/

дозревал. «Открытие» помогла сделать шикар/
но изданная книга о нашем времени. Приведу 
только одну цитату: «При всех своих недостат/
ках молодёжь не утратила здоровый инстинкт 
смыслоискательства. Ей нужна более высокая 
цель в жизни, чем та, которая рекламируется 
в глянцевых журналах как сияющая вершина 
человеческого счастья».

На днях ночью я случайно пообщался с ро/
весниками «геополитической» революции. 
Просто гогот молодёжной компании, тради/
ционно тусующейся на детской площадке у 
нашей девятиэтажки, или – по зимнему вре/
мени – в нашем подъезде, достиг своего апогея 
к двум часам ночи. Я не выдержал и отправился 
урезонивать разошедшихся ровесников «гео/
политической» революции. Жена не пускала, 
но вопреки её опасениям общение получилось 
мирным. Большинство ребят оказались впол/
не вменяемыми. А вот вопрос: «А как же завтра 
на работу встанете?» – их искренне рассмешил. 
Потому что работы и учёбы в привычном пони/
мании для них просто не существует. Им просто 
невдомёк, что своей шумной гульбой они кому/
то досаждают, что кто/то думает о предстоящем 
рабочем дне... Какая работа? Какая учёба?.. Как 
это вообще может волновать?.. На этом разо/
шлись, они, как я понял, отправились продол/
жать веселье в другое место.

Боюсь, «здоровый инстинкт смыслоис/
кательства» у наших молодых людей крайне 
притуплен, если он есть вообще. Магазинные 
барышни, офисно/банковский «планктон», 
бесчисленные дюжие охранники, юные карь/
еристы... Они иной жизни не знают и знать не 
хотят! Это и есть главное достижение той самой 
«геополитической» революции.

Разухабистый, какой/то туристический 
стиль жизни становится для молодёжи смыс/
лом жизни. И означает это неизбежный конец 
традиционных ценностей, на которых испокон 
веков стояла страна: труд – семья – дети – Ро/
дина. Труд здесь не зря поставлен первым, по/
тому что и все остальные главные составляю/
щие нормальной народной жизни – это тоже 
труд. Труд рождения и воспитания детей, труд 
создания полноценной семьи, труд быть пат/
риотом Отчизны. Но двадцать лет свободы от 
этих «рудиментов тоталитаризма» не прошли 
даром.

Меня, как и многих людей моего поколения, 
не оставляет ощущение искусственности, на/
рочитой театральности происходящего в стра/
не. Будто затеян гигантский спектакль, кото/
рый длится и никак не закончится. Начиная с 
опереточного ГКЧП и заканчивая нынешним 
премьер/министром, который смотрит на про/
исходящее в стране с весёлым зрительским лю/
бопытством.

Недаром на телевидении то и дело мелькает 
реклама: «Играем в жизнь!» Игра в политику, 
экономику, культуру заменила реальные поли/
тику, экономику, культуру. И все так называ/
емые реформы в России – это только сюжет/
ные ходы в затянувшейся на десятилетия пьесе. 
Любой здравомыслящий человек сегодня ви/
дит, что «реформы» образования, медицины, 
ЖКХ, армии, органов правопорядка, культуры 
направлены не на их улучшение, а на их унич/
тожение. Государство попросту снимает с себя 
ответственность за главные сферы жизни. Как 
давным/давно «избавилось» от производствен/
ных забот, за бесценок отдав общенародное 
добро в загребущие руки тех, кого назначило 
олигархами.

Раньше это называлось шулерством, сегод/
ня – созданием виртуальной реальности, ил/
люзии порядка, справедливости, стабильности. 
Одно безусловно в этой игре: кровь и жертвы в 
ней самые настоящие. Общество не может нор/
мально развиваться без веры людей в завтраш/
ний день. Есть ли она сегодня у россиян?

По данным социологов, сейчас только 17,1 
процента населения, то есть абсолютное мень/
шинство, признают справедливость и эффек/
тивность нынешнего социального строя! И это 
самое меньшинство ведёт нас в «светлое капи/
талистическое будущее». Все рычаги – у него.

Главная забота власти – банки. Куда во время 
недавнего кризиса вливались народные милли/
арды? Туда, в частные, акционерные, коммер/
ческие банки! А совсем недавно правительс/
тво кинуло 300 миллиардов на спасение Банка 
Москвы, руководство которого разворовало де/
ньги акционеров. Ну а мы/то с вами здесь при 
чём? Да при том, что бюджетные, то есть наши 
с вами общие деньги, кидаются без возврата в 
«чёрные дыры» коммерческих банков, которые 
и так высасывают богатства страны!

В предреволюционные некрасовские време/
на иллюзорность, ненастоящесть происходя/
щего в стране была такой же очевидной, как 
и сегодня.

«Я заснул…
Мне снились планы
О походах на карманы
Благодушных россиян,
И, ощупав мой карман,
Я проснулся…
Шумно… В уши
Словно бьют колокола,
Гомерические куши,
Миллионные дела,
Баснословные оклады,
Недовыручка, делёж,
Рельсы, шпалы, банки, вклады –
Ничего не разберёшь!»

Разобрались уже в 1917 году... Как бы не 
пришлось так же разбираться с гигантскими 
декорациями и фантомами, среди которых мы 
живём сегодня. Всё/таки всю 
жизнь прожить без «смыслоис/
кательства» человек не может.

Юрий ЩЕРБАКОВ,

АСТРАХАНЬ

ОЧЕВИДЕЦ

Ненастоящая 
жизнь

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

МИР И МЫ

В Москве в Земледельческом переулке откры�
ли памятник композитору и дирижёру, автору 
Российского государственного гимна и создате�
лю Краснознамённого ансамбля песни и пляски 
Вооружённых сил Александру Александрову.
Памятник композитору работы скульптора 
Александра Таратынова и архитектора Михаила 
Корси установлен в сквере перед зданием, в котором 
сегодня располагается ансамбль Александрова.

В выставочном зале «Домик Чехова» в Москве 
состоялось открытие экспозиции «Семья Маяковских». 

Были показаны фотографии, документы и личные 
вещи поэта. Среди них – экспонаты, переданные Лилей 

Брик, а также записные книжки. В общей сложности 
на выставке представлено 126 экспонатов, многие из 

которых не демонстрировались широкой публике.

«Россия–Грузия. Диалог на языке искусства» 
– так называлась дружеская встреча, которую провели 
Государственная Третьяковская галерея, благотворительный 
фонд имени П.М. Третьякова и Международный фонд 
искусства и межкультурного диалога. В конференц�зале 
Третьяковки царила замечательная атмосфера настоящего 
праздника дружбы двух великих народов. О ней говорили 
Евгений Сидоров, Надежда Кондакова, Михаил Швыдкой, 
Елена Бехтиева, Ирина Лебедева, народный артист России 
Валерий Баринов, Константин Лузиньян�Рижинашвили, 
Георгий Базгадзе, Юрий Вачнадзе, Лилия Евсеева. Как 
проникновенно пела Тамара Гвердцители, которую своей 
считают и в Москве, и в Тбилиси! Много заслуженно добрых 
слов было сказано о специальном номере журнала «Русское 
искусство», посвящённого художественным связям двух 
стран. Но настоящей сенсацией стало выступление детского 
хореографического ансамбля московской школы № 1331 
(руководитель Серго Шенгелия).
Так бурно не аплодировали даже сообщению о возвращении 
на российские прилавки «Боржоми»!



Многие граждане уверены, что 
учёные степени – это нечто, 
приносящее несомненные 

выгоды, коль скоро их получение 
сопряжено с риском быть уличён�
ным в плагиате, подлоге, взятках. 
Могу этих граждан разочаровать – 
прямых выгод от учёных степеней 
сегодня в научном мире нет. Среда, 
в которой учёная степень выгодна, 
создана чиновниками и теми полу�
учёными, которые превращают свои 
ведомственные документы в псевдо�
научные тексты. Она нужна именно 
чиновникам – дабы присвоить себе 
высокий научный титул «про запас», 
на случай отставки, обеспечить пре�
стиж, получить возможность козы�
рять степенями и получать посты и 
зарплаты выше обычных, выдавать 
свои бюрократические ухватки за 
«научно обоснованные»...

Сегодня уже смело можно гово�
рить о произошедшем обесценива�
нии научной аттестации. Причи�
на – массовое проникновение в эту 
сферу посторонних, но влиятельных 
людей – членов Думы, сенаторов, гу�
бернаторов, прочего начальства всех 
мастей, богатых дельцов. Причём их 
сопровождает свита нечестных учё�
ных, согласных на отношения «кли�
ент – патрон».

Подлинных учёных отличают лю�
бовь к своему делу, осознание себя 
членами научного сообщества. Они 
стремятся прежде всего к научным 
результатам, к признанию своим со�
обществом. Научная в этом плане 
среда очень похожа на актёрскую. 
Здесь престиж, соревновательность, 
соперничество играют огромную 
роль и не позволяют прославить�
ся путём подкупа. Научную степень 
обычно получают, когда достоинс�
тва и способности претендента уже 
давно признаны сообществом. У на�
стоящих учёных нет времени и сил 
писать диссертацию кому�то, пусть 
и за деньги.

Если человек пишет диссертацию 
другому, это неминуемо означает, 
что он работает по критериям, кото�
рые много ниже профессиональных. 
Увы, именно такие непрофессио�
нальные критерии утверждаются в 
последнее время, становятся чуть ли 
не образцами. Подобное отношение 
к написанию диссертаций проникло 
в научную среду там, где процессом 
управляют слабо подготовленные 
учёные советы, в которых верхово�
дят бизнесмены от науки, деляги, по�
вязанные друг с другом коррупцией. 
Особенно это касается провинциаль�
ных учреждений.

Почему же научное сообщество не 
сопротивляется снижению критери�
ев? Почему не противостоит слабым, 
бездарным или кем�то написанным, 
непрофессиональным работам, за 
которыми подкуп, взятки? Потому, 
думается, что защиты таких трудов 
проходят без участия квалифициро�
ванного научного сообщества.

Но особо опасно то, что с неко�
торых пор возник вкус к дис�
сертациям у крупного «кли�

ента» – чиновничества, начальства 
всех типов. Раньше такого не бы�
ло. Указанные «клиенты» не прос�
то почувствовали вкус к обладанию 

научной степенью, но подготовили 
почву для настоящего потока при�
митивных, поддельных диссертаций. 
Планка сознательно снижалась под 
разговоры об эффективности, прак�
тической значимости, подкреплён�
ности защищаемой темы реальными 
делами, выработанной на практике 
методике...

Итак, первый контингент агрес�
соров, вторгающихся сегодня в на�
учную среду, – люди, стремящиеся 
оправдать, подкрепить «научностью» 
свою начальственную деятельность и 
руководящий статус.

Вторая группа – откровенные 
консьюмеристы, стяжатели при 
должности, хватающие всё, до чего 
можно дотянуться, что может вдруг 
пригодиться.

Многие беды научного мира нача�
лись с памятного объединения Ми�
нистерства просвещения и Минис�
терства образования. Просвещение 
– обучение в школах – не дело учё�
ных. Учитель химии знает химию в 
рамках учебной программы или чуть 
более, но не создаёт новых идей, не 
совершает научных открытий. Его 
задача – учить, вызвать у учеников по 
возможности интерес к своему пред�
мету, получать доступные методики 
преподавания. Объединение двух 
министерств неожиданно привело 
к доминированию специалистов по 
просвещению над учёными, профес�
сорами, преподающими в вузах.

Началось же самое настоящее ме�
тодическое кликушество. Методики, 
пригодные лишь для школ, стали на�
вязывать в науке и высшем образова�
нии. Сегодня учёному, преподавате�
лю вуза шагу ступить нельзя, чтобы 
не последовало требование предста�
вить методическую схему, отчёт и т.д. 
и т.п. Но ведь в науке используется 
методология, вырабатываемая сами�
ми учёными. А главное здесь – та�
лант. Начались гонения на мастер�
классы, требования бесконечной 
писанины не по содержанию пред�
мета, а по поводу правил обучения. В 
итоге чиновники завалили ВАК схе�
матичными диссертациями, которые 
не имеют ничего общего с наукой и 
пишутся кем попало.

Страна второй раз попадает в си�
туацию упрощенческого под�
хода к науке, особенно в сфере 

наук социально�гуманитарных.
В 1920–1930 годы в СССР сохра�

нилось достаточное количество фи�
лософских школ, знаменитых фило�
софов – Г. Шпет, В. Асмус, А. Лосев, 
А. Деборин и многие другие. Но тог�
да же в философию пришли люди с 
идеями революционной целесооб�
разности, просто не понимающие 
значимости философских исследова�
ний, и наступил этап выхолащивания 
философского знания политической 
пропагандой, примитивными схема�
ми, идеологическими догмами. Фи�
лософия в СССР утратила свою вы�
сокую компетентность на несколько 
десятилетий. 

В конце 1940�х годов вопросы 
профессионального философского 
знания превратились вдруг в поли�
тическую проблему. Во время вой�
ны в Институте философии издава�
лись работы И. Канта, что должно 

было показать: мы воюем не с не�
мецким народом, а с Гитлером. 
Книгу Г. Александрова по истории 
западноевропейской философии да�
же выдвинули на Сталинскую пре�
мию. Надо сказать, Александров не 
был сотрудником Института фило�
софии, он был ведущим сотрудни�
ком в отделе пропаганды, кандида�
том в члены ЦК ВКП(б). Но рядовой 
профессор З. Белецкий написал 
Сталину письмо, в котором гневно 
выступил против концепции Алек�
сандрова, полагая, что тот возвели�
чивает Канта и Гегеля и тем самым 
восславляет аристократическую ре�
акцию Германии против Французс�
кой революции. Белецкий увидел в 
этом антиреволюционную направ�
ленность...

Неожиданно Сталин поддержал 
Белецкого. Это удивило всех, пос�
кольку вождь сам способствовал 
присуждению Александрову Ста�
линской премии второй степени. 
Премию отняли, в Институте фи�
лософии были проведены специ�
альные заседания. Первое заседа�
ние, на котором критиковались идеи 
Александрова, состоялось в январе 
1947 года. Протокол этого заседания 
стал, по сути, политическим заявле�

нием: в книге Александрова слиш�
ком возвеличена старая философия, 
недооценён тот факт, что марксизм 
совершил переворот в истории фи�
лософии, что теперь марксистское 
учение – самое главное...

Была назначена новая дискуссия, 
на которой должен был выступить 
Жданов. Сталин указал Жданову, что 
философия стала научным оружием в 
руках пролетарских масс. Александ�
ров согласился учесть все замечания, 
обещал иначе расставить людей в ру�
ководящих советской философией 
организациях, согласился с обвине�
ниями немецкой классической фи�
лософии...

Кто же такой Белецкий? Револю�
ционер, сторонник революционной 
целесообразности. Он в 17 лет «ушёл 
в революцию». И сохранил револю�
ционный дух на всю жизнь. Он был 

изгоем в научной среде. Он был гор�
бат. Он был злой, непреклонный. Но 
он был в этой истории единствен�
ным, кто не приспосабливался. Он 
оставался человеком с революцион�
ным накалом и революционным по�
ниманием мира.

Однако революционная воинс�
твенность Белецкого не получила 
тогда поддержки философского со�
общества. Это означало, что обще�
ство в целом уже вышло из фазы ре�
волюционной целесообразности. По 
моему мнению, это была предпосыл�
ка рождения нового проекта советс�
кого общества. Всеобщая нелюбовь 
к Белецкому в философ ской среде 
говорила о том, что революционные 
принципы уже разрушены, не рабо�
тают. Учёные хотя и участвовали в 
критике книги Александрова, но ду�
мали уже иначе...

Всякие большие перемены в об�
ществе связаны с тем, что не�
кие укоренённые принципы, 

договорённости, принятые вначале, 
начинают расшатываться, а потом 
ломаются, и им на смену приходят 
другие. И 1960�е годы становятся 
временем окончательного угасания 
революционного накала.

Мне кажется, единственным ре�
волюционным актом, который про�
изошёл после войны, был как раз от�
каз от революционных конвенций в 
обществе, прежде всего у интеллек�
туалов. Это был результат победы в 
войне и вызванными победой пере�
менами в сознании людей.

Либеральный же проект 1990�х го�
дов был тоже сформулирован самым 
революционным образом: «Иного 
не дано». Это была снова револю�
ция. Опять пришли революционные 
перестройщики, сторонники новой 
упрощённой целесообразности, име�
ющей теперь имя «эффективность». 
А проще говоря – выгода. Однако ес�
ли Белецкий действительно был не�
преклонным революционером и за�
щищал свои выстраданные идеи, то 
многие новые «революционеры» с 
помощью революционных идей ис�
кали только свою выгоду.

Нынешние упростители – полити�
ки, пиарщики, экономисты и юрис�
ты – переносят менеджеристские 
критерии управления на философию 
и социально�гуманитарные науки, 
хотя такие подходы неуместны даже 
для естественных наук. Учёные зада�
ют вопрос: сколько стоит уравнение 
Максвелла? И дают ответ: нисколь�
ко. Но человечество произвело с по�
мощью этого уравнения за двести лет 
несметное множество богатств. Пос�
тавили бы Максвелла под наукомет�
рический контроль и строгую отчёт�
ность, могло бы ничего не быть.

И естественная, и социально�гу�
манитарная наука, и философия не 
могут быть подвергнуты тому же ме�
неджменту, что производство и про�
дажи пиццы или квартир. Сегодняш�
ний управленец, в котором воспитана 
самоуверенность пиарщика 90�х, 
ошибочно полагается на универсаль�
ность принципов менеджмента. Не 
принимая во внимание, что учёные 
способны произвести нечто совер�
шенно новое, о чём никто даже не 
мог предположить.

Отрицание непредвиденных важ�
ных результатов науки очень похоже 
на былую революционную целесооб�
разность своим непреклонным тре�
бованием выдать нечто конкретное и 
немедленно. Такой подход упрощает 
науку похлеще революционной целе�
сообразности 1930–1950 годов. А за�
частую просто уничтожает.

Нынешняя научная среда, в кото�
рой так много некачественных работ 
и коррупции, сформирована имен�
но чиновниками, слепо верящими в 
эффективность менеджерского под�
хода. В своей непоколебимости они 
не уступят сторонникам революци�
онной целесообразности былых лет. 
Как и тогда, научное сообщество не 
принимает их подходов, но противо�
стоять им сегодня очень нелегко.

Новые упростители завязывают 
петлю на горле науки, фило�
софии, образования, творчес�

тва. Они даже не способны изучить 
международный опыт организации 
образования и науки. Например, в 
России, по сути, закрывают возмож�
ность получать образование для лю�
дей, не способных платить за учёбу. 
А вот в Гарварде абитуриенты сдают 
вступительные экзамены без всякой 
связи с оплатой. И только успешно 
сдавших потом разделяют по спо�
собности платить. Причём многие 
не платят, а даже получают стипен�
дию. В Норвегии студентам предла�
гается кредит, который они должны 
выплатить через несколько лет после 
окончания университета.

У нас же провинция перестаёт 
быть местом подготовки высококва�
лифицировнных кадров. В Италии в 
1976 году при обострении кризиса ни 
одна партия не решилась предложить 
выбрасывать студентов на улицы, 
понимая, что молодёжь в условиях 
кризиса – порох на улицах. Моло�
дых записывали в университеты без 
экзаменов.

А что у нас? У нас называют уни�
верситетским образованием подго�
товку гостиничных служащих, ра�
ботников похоронной службы и пр. 
У нас министр образования заявил, 
что учёные, не уехавшие из страны 
и получающие небольшие деньги, 
просто не сумели продать себя на 
Западе...

Сегодня придумывают гранты для 
западных учёных, хотя никто из ре�
альных специалистов не может при�
ехать к нам на четыре месяца, как 
это требуется. Приедут пенсионеры 
из Арканзаса или уехавшие из Рос�
сии на Запад учёные, может быть, и 
неплохие, но не те, которых знает и 
ценит Америка...

Можно долго рассказывать о том, 
какие удары наносят по науке новые 
революционеры под лозунгами по�
вышения эффективности. Их пред�
шественникам история вынесла свой 
приговор. Но нынешние об этом, по�
хоже, просто не зна�
ют.

Валентина 

ФЕДОТОВА,

доктор 
философских наук
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Новость о задержа�
нии в Ростове�на�
Дону тридцатилет�

него жителя Узбекистана, 
таджика по национальнос�
ти Илхама Жураева за из�
насилование четырёхлет�
ней девочки – чудовищна. 
Слава богу, малышка ос�
талась жива. Но как с ней 
обошёлся этот «зверь» – 
изнасиловал и бросил на 
свалке!

Это преступление – ещё 
одно в череде других. Хо�
чется поинтересоваться: 
где детский омбудсмен?! 
Где коллеги�депутаты и 
сенаторы? Почему молчат 
наши уличные политики? 
Почему не слышно массо�
вых возмущений и требо�
ваний разобраться с подоб�
ным? Это страшное деяние 
превосходит по бесчело�
вечности действия некото�
рых приёмных родителей в 
Штатах. Если уполномо�
ченный по правам ребёнка 
не спешит реагировать на 
такие преступления миг�
ранта, я готов взять на себя 
ответственность по подго�
товке законопроекта, ана�
логичного «Закону Димы 

Яковлева», но 
уже в  отно�
шении других 
стран.

Что страш�
нее всего для 
ж и т е л е й  У з �
бекистана или 
Т а д ж и к и с т а �
на? Осуждение 
близких за по�
добные преступ�
ления, положе�
ние изгоев у себя 
на Родине, невоз�
можность въезда в 
Россию родствен�
никам преступника.

Эти меры и необходимо 
предусмотреть. Узбекской 
и таджикской диаспорам 
предлагаю заняться воп�
росом совместно с россий�
ской стороной: вычислять 
и обнародовать публично 
на Родине информацию 
о преступнике, его семье, 
родственниках, вклю�
чать их в «чёрный список» 
граждан, которым запре�
щён въезд в Россию.

Это ещё один серьёзный 
сигнал о том, что необходи�
мость ускоренного введе�
ния визового режима меж�

ду нашими государствами 
не только назрела – пере�
зрела. Хватит оставаться 
глухими к мнению народу, 
который требует именно 
таких жёстких мер.

Cчитаю, необходимо 
внести отдельный законо�
проект, который бы уста�
навливал запрет на въезд 
в Россию членов семей 
мигрантов, совершивших 
преступные действия в от�
ношении детей.

Олег НИЛОВ,

депутат Государственной 
Думы

Начальственная степень
ПОДОПЛЁКА

По словам главы Высшей аттес�
тационной комиссии Владими�

ра Филиппова, российские чиновники согласны платить 
любые деньги, чтобы отказаться от своих липовых дис�
сертаций. «Я уже начинаю шутить, что если раньше пла�
тили за написание диссертации, то сейчас чиновники 
бегают и ищут, кому дать деньги, чтобы отказаться от 
диссертации». По словам главы ВАК, госслужащие боят�

ся, что станут объектом жёсткой общественной критики, 
если в СМИ просочатся данные о плагиате в их научных 
работах. Владимир Филиппов пообещал, что в будущем 
будет создан механизм, когда защищать диссертацию 
надо будет в определённой комиссии, которая проверит 
не только текст, но и знание предмета.

Однако вряд ли стоит надеяться, что запущенная 
проблема решится быстро.

Хватит!
ЗЛОБА ДНЯ

Нынешний период борьбы с коррупцией и плагиатом 
при написании диссертаций и других научных трудов 

характерен тем, что вскрываются не столько отде�
льные преступления, сколько нравы современного 

российского научного сообщества. Но скажу сразу: 
я не считаю виноватым в создавшемся положении 

лишь само научное сообщество.

Книга, содержащая столь 
подробную и основатель�
ную биографию Иосипа 

Броз Тито, выходит на русском 
языке впервые. Автор выбрал 
самую лучшую стратегию, ре�
шив не изобретать велосипед, 
а просто использовать те мно�
гочисленные и фундаменталь�
ные труды о югославском лиде�
ре, которые в России никогда не 
публиковались.

В этой книге есть всё – дет�
ство, первые шаги в рядах ра�
бочего движения, поездки в 
Россию, организация парти�
занской войны против немцев 
в 1941–1945 годах, руководс�
тво Югославией, отношения со 
Сталиным, Хрущёвым, Бреж�
невым, семейные дела и даже 
анекдоты.

Все эти детали очень инте�
ресны, но наибольший инте�
рес представляет сама история 
Югославии, показанная через 
призму биографии Тито. Это 
история мелких государств, 
объединившихся в сильную дер�
жаву, которая через несколько 
десятилетий распалась, снова 
став скопищем политических 
карликов.

Опасность распада в той или 
иной мере грозит любому фе�

деративному государству. Те�
оретически все понимают, чем 
хороша федерация, но опыт 
Югославии показывает, что 
понимание отступает на вто�
рой план, когда в федерации 
начинается делёж бюджетных 
средств.

Читая биографию Тито, мы 
видим, что он много лет решал, 
но так и не решил главную про�
блему югославской экономики. 
Богатые Словения и Хорватия 
не хотели передавать свои до�
ходы в федеральный бюджет, а 
самые нищие регионы – Южная 

Сербия, Македония и Косово – 
постоянно требовали вливаний 
из федерального бюджета.

Регион Косово, беднейший 
из бедных, беспокоил югослав�
ское руководство больше все�
го. Считалось, что если Косово, 
смотревшее в сторону Албании, 
решит отделиться, это станет 
заразительным примером для 
остальных участников югослав�
ской федерации.

Последние 15 лет сущест�
вования Югославии названы в 
биографии Тито «позолоченной 
эпохой». Внешне всё хорошо – 
уровень жизни югославов рас�
тёт, народ покупает холодиль�
ники, автомобили и регулярно 
ездит отдыхать за границу. В то 
же время производство сильно 
отстаёт от потребления. Страна 
живёт в долг, за счёт иностран�
ных кредитов, выплачивать ко�
торые нечем.

Беспокойства добавлял и 
взрывной темперамент югос�
лавов. Например, югославские 
студенты могли начать забас�
товку, потому что их не пусти�
ли на платную дискотеку. По ут�
верждениям биографов, Тито 
всегда опасался, что в Югосла�
вии повторится сценарий Вен�
герского восстания 1956 года, 

которое тоже началось с выступ�
лений студентов, или сценарий 
Чехословакии 1968 года.

Недовольство югославов 
проявлялось всякий раз, когда 
прекращался рост уровня жиз�
ни, поэтому Тито стремился под�
держать этот рост любой ценой, 
получая иностранные кредиты. В 
итоге цена комфорта оказалась 
слишком высока. В 1979 году, за 
год до смерти югославского ли�
дера, внешний долг государства 
составил 14 миллиардов долла�
ров, а валютные резервы сокра�
тились до двух миллиардов дол�
ларов...

Конечно, автор нынешней 
биографии Тито не мог уйти от 
сравнений югославской эконо�
мики с экономикой СССР. Он 
высказывает мнение, что СССР 
погубило чрезмерное увлечение 
индустриализацией, а Югосла�
вия попала в другую крайность 
– увлеклась развитием не про�
изводства, а сферы услуг, и в 
первую очередь туризма.

Разумеется, идеальное ре�
шение – придерживаться зо�
лотой середины, но что делать 
руководителю, если народ хо�
чет потреблять, потреблять и 
потреблять?

Светлана ЛЫЖИНА

Руководитель и народы
КНИЖНЫЙ РЯД

Евгений Матонин. 
Иосип Броз Тито. – М.: 
Молодая гвардия, 2012. – 

462 с. – 5000 экз.

«ЛГ», № 10–11, 2013 г.

ПОСТСКРИПТУМ.
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Окончание. Начало на стр. 1

Таковы были странные законы и 
загадки славы: достаточно было ми�
нимального толчка, чтобы выдвинуть 
поэта на заметное место в литератур�
ной жизни, которое можно окрес�
тить поэтической авансценой. Об�
щественная роль поэта чем�то была 
сродни театральной роли. Она мно�
гое давала её выразителю, но и мно�
гое, увы, отнимала. Соколов к славе 
относился достойно: она не кружила 
ему голову. В другом чувствовал он 
озноб бытия, который отразился во 
многих его творениях:

Пластинка должна быть 
хрипящей,

Заигранной...
Должен быть сад
В акациях так шелестящий,
Как лет восемнадцать назад.
..................................................
И чья$то настольная книга
Должна трепетать на земле,
Как будто в предчувствии мига,
Что всё это канет во мгле.

Может быть, ощущая эту изнанку 
земного существования, Владимир 
Николаевич многими воспринимал�
ся как печальный человек. Он часто 
бывал задумчив. Казался суховатым, 
но, если вам приходилось с ним об�
щаться, вы понимали, насколько это 
внутренне тёплый и дружелюбный 
собеседник. Помню его замечатель�
ную улыбку, улыбку человека, кото�
рый всё понимал в этой жизни, знал, 
что к чему:

Я славы не искал.
Зачем огласка,
Зачем толпа вокруг одной любви?
Вас назовут, 

в лицо метнётся краска,
Сбежит со щёк, и где она – лови...

В своё время мне выпала радость 
общаться с Владимиром Николае�
вичем. Наша беседа растянулась на 
многие годы. Он не просто говорил, 
он исключительно точно и чекан�
но формулировал в разговоре свою 
мысль. Я помню его с неизменной 
тростью в руке, временами хмельно�
го, но опять же внутренне собранного 
и немного печального...

Мы познакомились в конце 
60�х годов ХХ века. Всё это кануло в 
потёмках нашей истории. Знакомство 
совпало с поэтической юностью мое�
го поколения. Он был очень известен, 
в то время ещё и на виду в обществен�
ной жизни писательского сообщест�
ва. Ещё бы – председатель творчес�
кого объединения поэтов Москвы. 
Авторитет его был неоспорим. Поэты 
шли к нему со своими проблемами. С 
руководством он говорил сдержанно, 
но было понятно: если он что�то счи�
тает необходимым, значит, это на са�
мом деле необходимо. Владимир Ни�
колаевич с лёгкостью решал многие 
проблемы. Кроме своих собственных. 
Просить за себя – труднее, чем за дру�
гих. Он часто и не просил.

Но я помню, как он отстаивал 
интересы других. Дело в том, что в 
мае 1974 года Владимир Николае�
вич позвонил мне и сказал примерно 
следующее (где�то я уже вспоминал 
этот момент своей жизни): «Серёжа, 
мы решили пригласить вас работать 
в объединение поэтов ответствен�

ным секретарём. Как вы на это пос�
мотрите?» Было ясно, что я согла�
шусь «не глядя», но для приличия 
я попросил один день на раздумье. 
Так я стал работать в Союзе писа�
телей, в Московской писательской 
организации, в одночасье попав в 
самый центр советской литератур�
ной жизни. Для молодого поэта это 
была бесценная возможность вой�
ти в самый центр хитросплетений 
поэтической Москвы и бесценная 
жизненная школа. Тем более под 
руководством такого деликатного 
наставника, как Соколов.

Конечно, он был абсолютным ав�
торитетом в творческой среде. Даже 
властный оргсекретарь правления 
Московской писательской организа�
ции Виктор Ильин не вступал с ним 
в спор, когда Соколов заглядывал к 
нему решить тот или иной вопрос. 
Владимир Николаевич непререкаемо 
высказывал свою мысль, и вопрос ре�
шался немедленно. А ведь перед Иль�
иным замирали по стойке «смирно» 
сильные мира сего (имею в виду, ко�
нечно, мир литературный), чему я сам 
не раз бывал свидетелем. 

Однажды он заболел. Позвонил 
мне и пригласил заехать к нему до�
мой – обсудить проблемы объедине�
ния поэтов. Это было осенью 1974 го�
да. Не скрою, по дороге к нему я 
купил бутылку «Московской осо�
бой». Когда я появился на пороге его 
квартиры в Астраханском переулке, 
то понял, чем он был болен. Влади�
мир Николаевич зáпил. Его возлюб�
ленная  Марианна – тогда они ещё не 
были расписаны – собралась уходить 
и попросила пить поменьше. Меня 
поразило полное отсутствие быта. 
На закуску – какие�то корки чёрно�
го хлеба, телевизор, стоящий прямо 
на полу. Даже сильно выпив, Соко�
лов держался, как и положено настоя�
щему джентльмену. Попросил налить 
ему рюмку. Выпил. Предложил по�
читать стихи. Разве я мог отказаться 
от такого удовольствия – послушать 
стихи мастера. Уходил я от него в этот 
день, точнее, уже на другой день, ча�
са в три ночи. До сих пор помню эту 
атмосферу доверительного разговора, 
бедного застолья и стихи, записанные 
Владимиром Николаевичем в потёр�
той тетради:

Нехорошо, нехорошо
читать чужие письма...

Он знал цену поэтическому слову. 
Более полувека назад написал:

В золотое время суток
Золотого слова жду,
Потому что не до шуток
В пятьдесят шестом году...

Через полвека после написания 
этой замечательно ёмкой строфы я 
вспоминаю стихи Соколова. Конеч�
но, сегодня многие поэты относят�
ся к слову легкомысленнее, проще, 
даже примитивнее, что более все�
го заметно в стихах, размещённых 
в Интернете, но всё же нет ничего 
прекраснее, чем ждать золотого сло�
ва в золотое время суток, – где�ни�
будь ранним утром или, наоборот, на 
закате, когда сквозь просветы меж�
ду занавесками прорезаются тонкие 
полосы света...

Мне довелось поучаствовать в 
праздновании его 50�летия. Это была 

весна 78�го года. Чествование прохо�
дило в Большом зале нашего Цэдээла. 
Уже не помню деталей, но в душе со�
хранилось ощущение взволнованно�
го праздника. 

К Соколову обратился Евгений 
Евтушенко. Подумать только – в 78�м 
году ему, уже мэтру, избалованному и 
заласканному славой и властью, было 
всего сорок шесть лет. Он заговорил 
громко, и все смолкли. «Володя, тебе 
сегодня пятьдесят. Ты переходишь в 
другой возраст – других ощущений, 
другого уровня раздумий. Дай бог те�
бе прожить ещё двадцать пять лет – до 
семидесяти пяти, дальше загадывать 
не будем. Но двадцать пять – обяза�
тельно!» Евгений Александрович, к 
сожалению, промахнулся – Соколо�
ву судьба отпустила ещё только 18 с 
небольшим лет...

Сам Владимир Николаевич осоз�
навал уникальность своего поэтичес�
кого дара. Одновременно он очень 
хорошо понимал, какие условности 
и барьеры поставлены перед творцом 
не только обществом, где он жил, но и 
всей современной жизнью. Однажды 
он сказал мне: «Разве для такой жиз�
ни мы были созданы?..»

Это прозвучало горько, но без оби�
ды, и даже с некоторым ироническим 
пониманием того, что жизнь несовер�
шенна и мы все заложники её несо�
вершенства. Это чувство отразилось 
в пронзительном стихотворении�ис�
поведи:

Это страшно – всю жизнь 
ускользать,

Уходить, убегать от ответа,
Быть единственным – а написать
Совершенно другого поэта.

В его жизни было немало страс�
тей и ошибок, дружб и расставаний... 
Так, в своё время Владимир Нико�
лаевич отдалился от некоторых сво�
их слишком радикальных приятелей 
– как слева, так и справа – и в итоге 
прервал всяческое с ними общение. 
Он вообще смотрел на жизнь широ�
ко – без злобы и ненависти, был то�
лерантен к разным идеям, но всегда 
оставался по�советски воспитанным 
человеком. Долгое время он не при�
нимал поэзию Андрея Вознесенско�
го. Однажды сказал мне, что он и не 
так может играть со словом, но – за�
чем? Он и в самом деле виртуозно об�
ращался с поэтическим словом. Через 
много лет он вдруг сказал мне, что с 
удовольствием прочитал новые стихи 
Вознесенского. «Ты знаешь, – сказал 
он мне, – я просто долго не понимал, 
где он ищет свою поэзию... А когда 
понял, принял всё то, что он делает».

Не надо думать, что жизнь поэта 
была безоблачна. Его первый брак 
завершился семейной драмой. За�
то во втором браке он был счастлив. 
Его второй женой стала Мариан�
на Роговская�Соколова, известный 
литературовед, знаток Чехова. В своё 
время Марианна Евгеньевна работа�
ла директором Дома�музея Чехова в 
Москве, написала несколько книг о 
великом писателе. Она много дела�
ет для того, чтобы имя Владимира 
Николаевича не было предано за�
бвению. Чего стоят одни только за�
мечательные Соколовские чтения, 
которых прошло уже более десяти. 
Владимир Соколов посвятил ей це�
лую книгу стихов, она так и называ�
ется – «Стихи Марианне». Эта книга 
– венец любви, преданности, само�
отверженности:

Пахнет водою на острове
Возле одной из церквей.
Там не признал этой росстани
Юный один соловей.
Слушаю в зарослях, зарослях, 
Не позабыв ничего, 
Как удивительно в паузах
Воздух поёт за него.
Как он ликует божественно
Там, где у розовых верб
Тень твоя, милая женщина,
Нежно идёт на ущерб.

В этом стихотворении возникает 
некое трепетное чудо, которое не�
возможно объяснить. Любовная ли�
рика Соколова – редкое сочетание 
искренности и выразительности и... 
живописи. Я назвал свои мемуары 
человеческой характеристикой поэ�
та, но у него могло бы быть ещё одно 
название – «Мастер и Марианна».

Книга «Стихи Марианне» – это 
редкий сборник любовной лирики, 
обращённой к одному�единствен�
ному адресату. Это последняя при�
жизненная книга Соколова, можно 
сказать, предсмертная книга. Пре�
дисловие к книге написал младший 
товарищ Соколова Юрий Поляков. 
Он обыграл ярлык «тихой лирики», 
который следовал за поэтом, и напи�
сал, что поэт Соколов – поэт тихий, 
но в том смысле, в каком тихим назы�
вают Тихий океан… Это так и было: 
внешне классичные стихи Соколо�
ва скрывали трагические и взрывные 
страсти современного мира. Презен�
тация книги состоялась во дворике 
культурного болгарского центра. 
Именно здесь прошёл творческий 
вечер  Владимира Николаевича Со�
колова по случаю выхода его книги 
«Стихи Марианне». То, что встреча 
была организована здесь, – так это 

потому, что Владимир Соколов яв�
лялся кавалером высшего болгарско�
го ордена Кирилла и Мефодия – уж 
не помню, какой степени. 

Уже в 90�е годы прошлого века я 
пришёл в гости к Владимиру Соколо�
ву и Марианне Роговской, которая, 
конечно, своей самоотверженной 
заботой продлила жизнь прекрасно�
му поэту. Она разлучила его с Баху�
сом, но не возражала против рюмки, 
другой в дружеском обществе. Они  
уже переехали в Лаврушинский пе�
реулок – в знаменитый писатель�
ский дом. Здесь в своё время жили 
Пастернак и Катаев, Виктор Шк�
ловский, Юрий Олеша, Александр 
Фадеев – иными словами, весь цвет 
советских классиков. Владимир Ни�
колаевич заметно постарел, но ос�
тавался таким же внимательным и 
дружелюбным, каким я всегда его 
знал и помнил. Марианна хлопота�
ла на кухне. Между кухней и ком�
натой, где меня принимали эти ми�
лые люди, в стене было прорезано 
оконце, и Марианна через него пе�
редавала мне подносы с бутерброда�
ми и всякой застольной всячиной. В 
углу комнаты на потолке тянулась 
заметная трещина. Это показалось 
мне символичным: трещина про�
низывала этот главный дом советс�
ких писателей, подаренный им Ста�
линым в конце 30�х годов ХХ века. 
Эта трещина уже прошла через всю 
страну, и она рухнула... А квартиру 
на последнем этаже время от вре�
мени заливало – весной, когда таял 
снег, и осенью, если дожди...

Владимир Николаевич умер 18 
января 1997 года в больнице, не до�
тянув пары месяцев до своего 69�
летия. Всё время его пребывания в 
больнице с ним была Марианна Ев�
геньевна. Он был астматик и умер 
от удушья. В ту ночь персонал от�
мечал какой�то больничный празд�
ник. В конце концов, когда Соколо�
ву стало плохо, его успели перевести 
в реанимацию, но спасти поэта уже 
не удалось.  Презентация его книги 
«Стихи Марианне» прошла за пол�
года до смерти поэта. Эта встреча 
состоялась летом 1996 года, но об 
этом я уже написал раньше, повто�
ряться не буду.

Мы хоронили Владимира Нико�
лаевича 28 января. После панихи�
ды в Малом зале ЦДЛ, с которым 
у поэта было связано полжизни, 
как и у многих из нас, гроб с телом 
Соколова перенесли в церковь. 
Марианна Евгеньевна, Евтушен�
ко, много знакомых. На панихи�
де я встретил Владимира Цыби�
на, с которым не виделся много 
лет. Вскоре после ухода Владими�
ра Николаевича из председателей 
творческого объединения  поэтов 
Москвы, эту общественную долж�
ность на долгие годы занял Вла�
димир Дмитриевич. Мы шли по 
Герцена и вспоминали о недавнем 
прошлом. Володя Цыбин похудел, 
кожа на скулах натянулась, было 
видно, что у него не в порядке зу�
бы – с выщербленными клыками 
и пожелтевшие от возраста.

Да, вот ещё одна знаменательная 
подробность: отпевали Соколова в 
той церкви у Никитских ворот, в ко�
торой примерно за 175 лет до этого 
прощания венчался Александр Сер�
геевич Пушкин.

Когда мы добрались до кладби�
ща, резко похолодало. А в ту минуту, 
когда говорились последние слова у 
гроба и ещё распахнутой могилы, 
пошёл сильный снег. Белый, чис�
тый, мохнатый... Любимый снег по�
эта Соколова. Он заметал цветы на 
его могиле. Все тогда промёрзли, а на 
поминках в Пёстром зале ЦДЛ, где 
любил присесть за столик Владимир 
Николаевич, тоже было не отогреть�
ся от этой скорбной метели. И пани�
хиду, и поминки объединял Евгений 
Евтушенко своим сильным волевым 
присутствием. Евгений Александро�
вич дружил с Соколовым с 1948 года, 
он был печален и сосредоточен. Ку�
да�то в сторону отошло многое – и 
его советские стихи, и его жизнь в 
США, на его и без того поджатом 
лице лежала какая�то сероватая тень 
траура и печали.

А мне довелось познакомиться 
с Владимиром Николаевичем на 
двадцать лет позже, в январе 1969 
года, когда я был ещё очень моло�
дым поэтом, а он признанным мэт�

ром на первом совещании молодых 
писателей Москвы, проведённом в 
подмосковном санатории.

Чуть больше чем через год пос�
ле похорон, в середине апреля 1998 
года, сильно похолодало, три дня 
шли снегопады, и зябким вечером 
я вышел из метро. Спешил в ЦДЛ 
на вечер памяти Владимира Соко�
лова, назначенный на 15 апреля. 
Первый посмертный день рожде�
ния, первая годовщина. Только 
ступив в вестибюль писательско�
го дома, я понял, что «конвейер 
смерти», запущенный небесами, 
продолжается – на традиционном 
месте, около стола администрато�
ра, на стойке висело новое скорб�
ное извещение. Оно гласило, что 15 
апреля с.г. на семьдесят первом го�
ду жизни умер Валентин Берестов.

Всё это припомнилось мне, когда 
я пришёл на вечер памяти Владими�
ра Соколова, и я в который раз поду�
мал, что давно живу в Стране Теней, 
– меня окружали мёртвые друзья, 
мёртвые враги, покойные завист�
ники и доброжелатели, просто зна�
комцы, которых тоже нет... С года�
ми их становилось вокруг меня, как, 
наверное, вокруг каждого человека, 
куда больше, чем пока ещё живых...

Весной, 18 апреля 2008 года, ему 
бы исполнилось 80 лет. В книге, из�
данной к дню его рождения «Лите�
ратурной газетой», собран практи�
чески весь корпус поэзии Соколова. 
И что ни страница – открытие, ма�
ленький шедевр, удивительное соче�
тание мысли и дыхания. Невозмож�
но всё процитировать, можно только 
пролистать несколько незабываемых 
четверостиший.

Несколько раз «Литературка» 
инициировала установку мемори�
альной доски на писательском доме 
в Лаврушинском переулке, но каж�
дый раз попытка решить этот воп�
рос натыкалась на непреодолимое 
нежелание московских чиновни�
ков решать этот вопрос. Это всегда 
проще – отказать. Почему? Он был 
истинно московский поэт, написал 
немало стихотворений и поэм, пос�
вящённых нашей Москве… Неужели 
Москва не может посвятить ему не�
сколько строк на стене дома, где он 
прожил долгие годы жизни и откуда 
отправился в свой последний путь? 
Этот отказ трудно понять, впрочем, 
как и многое другое в нынешней жиз�
ни Москвы.

В день 80�летия со дня его рожде�
ния состоялся вечер в Большом зале 
ЦДЛ, набитом битком. Собралась 
ещё до конца не «вырезанная» совет�
ская интеллигенция – те, кто любил 
стихи Соколова в давние полупоза�
бытые годы. О нём хорошо говорили 
Володя Костров, Андрей Дементьев, 
скорбный, как все последние годы, 
Евгений Евтушенко, вдова поэта 
Марианна Роговская�Соколова. И 
не только они.

Мне тоже довелось выйти к мик�
рофону, и я обратился к залу стихами 
Соколова – удивительными строками 
его стихотворения «Чужая книга»:

Это даже не слово,
Что в сердцах говорим...
Дивный слепок с чужого,
Населённый своим.

Сегодня это было не о чужой кни�
ге, а о творчестве Владимира Нико�
лаевича.

Стихотворения Владимира Соко�
лова – это воплощённая хрестоматия. 
Есть поэты со стихами яростными, 
нежными, публицистичными и т.д., 
но эти стихи не звучат по истечении 
какого�то времени, они не «монти�
руются» в сборники лучших стихов, 
они теряют лицо рядом с творениями 
классиков. Стихи Владимира Нико�
лаевича лица не теряли, оказываясь 
рядом со строчками великих, они ти�
хо сияли каким�то своим особенным 
достоинством.

В этом апреле – 85 лет со дня рож�
дения поэта. А стихи его словно не 
знают возраста, как и положено насто�
ящим стихам. Такое 
впечатление, что они 
были всегда, – и вче�
ра и сегодня. Думаю, 
что будут и завтра.

Сергей МНАЦАКАНЯН

РВАНОЕ ВРЕМЯ

Элегантный человек

18 апреля в Большом зале ЦДЛ – вечер, 
посвящённый 85�летию со дня рождения 
Владимира Соколова 

Участвуют:
Лариса Васильева, заслуженная артистка России Марина 
Ганчук, Надежда Кондакова, Марианна Роговская�
Соколова, народная артистка России Татьяна Рубина, Ольга 
Харламова, Лев Аннинский, Александр Васин и трио 
«Март», Геннадий Иванов, народный артист России Рафаэль Клейнер, народный 
артист России Валентин Клементьев, Станислав Лесневский, Юрий Лаврушин 
(автор�исполнитель), Анатолий Парпара, Ирина Шоркина, Иветта Болотина.

Будут показаны фрагменты из документальных фильмов
На вечере можно будет приобрести книгу В.Соколова, изданную «ЛГ»

Вечер ведёт Юрий ПОЛЯКОВ
Начало в 19 часов

В НАШЕМ ДОМЕ

«Есть у слова особая прелесть»

Окончание. Начало на стр. 1

Совсем недавно в возрасте 80 лет 
скончался наш классик Василий 
Иванович Белов, чей изумительный 

язык вошёл в сокровищницу русской ли�
тературы. Вот бы почтить память писате�
ля, подготовить диктант, взяв отрывок из 
«Привычного дела» или «Плотницких рас�
сказов», но куда там! Белов нынче не в мо�
де, он не проживал в Израиле и не получал 
грантов из�за границы…

Впрочем, организаторы диктанта отнес�
лись к скандалу так, как будто заранее его 
предвидели. Руководитель проекта Ольга 
Рыбковец заявила, что результаты улья�

новского тестирования учтены не будут, 
так как замена текста не была с нею согла�
сована (бедная Ульяновская область, как 
дальше�то жить?). А менеджер по разви�
тию проекта Егор Заикин написал у себя в 
Твиттере: «Вы за это поплатитесь!» Не сов�
сем ясно, кто именно поплатится: губер�
натор Ульяновской области, школьники 
или все, кто выразил возмущение не сов�
сем адекватным текстом Рубиной? Это ка�
кой�то абсурд. Тотальный. Кем себя счи�
тает Заикин, делая подобные заявления, 
неизвестно. Знать бы ещё, на чьи деньги 
заказывается подобная музыка. Руководи�
тели проекта утверждают, что он сущес�
твует исключительно на пожерт вования 

неких волонтёров, а денег от государства 
не поступало ни копейки. Но отчёта о фи�
нансировании пока не предъявлено.

Разумеется, вознегодовал Интернет. Лю�
бого, кто высказывал сомнения относитель�
но качества сочинения Рубиной, записные 
либералы обвиняли в антисемитизме. Тут 
бы задуматься: а не являются ли махровы�
ми антисемитами те, кто Рубину поставил 
в такое неловкое положение? Ведь они пре�
красно понимали, что получится скандал. 
И не могли не видеть, что текст совершенно 
не подходит для диктанта. Было очевидно, 
что в писательницу полетят стрелы со всех 
сторон. Может, это просто совместная пи�
ар�акция такая? Депутат Ульяновской го�

родской думы Геннадий Бударин уже от�
правил запрос на имя ген прокурора Юрия 
Чайки относительно «Тотального диктан�
та». Действия организаторов акции «носят 
ничем не прикрытий коммерческий харак�
тер», считает он. Также Бударин убеждён, 
что использование текста Рубиной сопро�
вождается рекламой автора.

Но если и так, то не очень�то удачная рек�
лама получилась. «Ежегодная образователь�
ная акция, призванная привлечь внимание 
к вопросам грамотности и развить культуру 
грамотного письма», не должна превращать�
ся в цирк. И проводить её должны люди, уме�
ющие держать себя в руках, а не сыплющие 
угрозами в своём Твиттере. Да, свои пять ми�

нут славы организаторы получили. И тира�
жи книг Рубиной, вероятно, чуть подрастут. 
Но в сознании большинства это меропри�
ятие останется только как очередной меж�
дусобойчик, в котором кто�то кого�то с ка�
кой�то целью проталкивает. Только и всего. 
Посмотрит человек на списки прошлых дик�
тантов, увидит там, помимо рубинского, тек�
сты вездесущих Быкова и Прилепина, пре�
сного Бориса Стругацкого и давно забытого 
Александ ра Бека и махнёт рукой, пробурчав: 
«Какую идею загубили…» И будет прав.

Николай ИВАНОВ

Продолжение темы на стр. 5
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Тотальный абсурд
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ЛИТВЕЧЕР
В Зверевском центре в Моск�

ве состоялся поэтический вечер 
под условным названием «Дух 
дышит, где хочет». Со стихами 
выступили священник Сергей 
Круглов, Андрей Тавров, На�
дя Делаланд, Борис Режабек. 
Евангельские мотивы на сце�
не причудливо переплетались с 
метафизикой и философией, не 
оставив равнодушными никого 
из пришедших.

ЛИТПАМЯТЬ
Вологодской областной уни�

версальной научной библиоте�
ке будет присвоено имя писа�
теля Василия Белова, сообщает 
пресс�служба губернатора Олега 
Кувшинникова. На последнем 
заседании Совета по культуре и 
искусству при губернаторе об�
ласти были рассмотрены воп�
росы присвоения имени В. Бе�
лова одной из улиц в Вологде, 
установки памятника писателю, 
а также памятной доски на до�
ме, где жил Василий Иванович. 

Кроме того, принято решение о 
создании до 20 апреля комиссии 
при правительстве Вологодчи�
ны по увековечению памяти и 
сохранению творческого насле�
дия В. Белова.

Архив писателя и художни�
ка Алексея Ремизова вернулся в 
Москву. Выставка коллекции от�
крылась 16 апреля в Манеже. Кол�
лекция насчитывает 915 предме�
тов: 133 рукописи, сотни писем, 
фотографий, книг с автографами, 
альбомов с рисунками (а их боль�
ше тысячи), коллажей и личных 
вещей. «В бюджете Министерства 
культуры обычно нет свободных 
средств, но мы крутимся как мо�
жем. В конце прошлого года уда�
лось сэкономить 220 миллионов 
рублей, и эти деньги мы пустили 
на пополнение музейных фондов. 
Одно из самых значимых приоб�
ретений – архив выдающегося 
писателя Алексея Ремизова», – 
сообщил министр культуры Рос�
сии Владимир Мединский.

ЛИТФОРУМ
В Пскове состоялся юбилей�

ный X Международный книж�

ный форум «Русский запад». 
На мероприятии отмечалось, 
что «Русский запад» – одно из 
самых значимых культурных 
событий Псковского региона и 
всего Северо�Запада, которое 
играет огромную роль в продви�
жении и популяризации книги 
и чтения, в развитии партнёр�
ских связей с издательствами и 
библиотеками. Гостями фору�
ма стали Александр Проханов, 
Илья Бояшов и др.

В Красноярске проходит 
фестиваль КУБ («Книга. Ум. 
Будущее»), который завершит�
ся 21 апреля. Гости фестива�
ля катаются на «поэтическом 
троллейбусе» маршрута № 15, 
импровизируют и читают свои 
лучшие произведения. Гостя�
ми фестиваля в этом году стали 
поэт Андрей Коровин (Москва), 
писатель и блогер Александр 
Лейфер (Омск), литературовед 
Владимир Яранцев (Новоси�
бирск), поэт Светлана Михеева 
(Иркутск), писатель�фантаст 
Андрей Лазарчук (Санкт�Пе�
тербург), поэт Нина Ягодинце�
ва (Челябинск) и др.

ЛИТСКАНДАЛ
Скандальный роман «Камен�

ные сны» азербайджанского 
писателя Акрама Айлисли из�
дан на армянском языке. При 
этом сам Айлисли заявил, что 
не давал разрешения на пере�
вод, автором которого является 
Леонид Зилфугарян. В «Камен�
ных снах» открыто осуждаются 
расправы над армянским насе�
лением республики.

ЛИТРАССЛЕДОВАНИЕ
Останки известного чилийс�

кого поэта Пабло Неруды были 
извлечены из могилы в городе 
Исла�Негра на тихоокеанском 
побережье Чили и отправлены 
на экспертизу. Исследования 
должны дать ответ – умер ли он 
своей смертью или был отрав�
лен во время диктатуры Аугус�
то Пиночета. Между тем родс�
твенники Неруды недовольны 
решением об эксгумации его 
останков. Племянник поэта 
Бернардо Рейес считает, что 
диктатура Пиночета не имеет 
никакого отношения к смерти 
его дяди.

ЛИТУЧЁБА
Известный прозаик из Баш�

кирии Камиль Зиганшин, пи�
шущий на русском, принял 
участие в «Тотальном диктан�
те». Как оказалось, писатель 
справился с диктантом на «че�
тыре», допустив одну орфогра�
фическую и три пунктуацион�
ные ошибки.

ЛИТАУКЦИОН
Рукопись стихотворения ан�

глийского поэта�романтика 
XIX века Джона Китса была про�
дана на торгах аукционного дома 
«Бонэмс» за рекордную сумму в 
181 тыс. 250 фунтов стерлингов 
(277 тыс. 550 долларов).

 ЛИТУТРАТА
Скончался Валентин Алек�

сандрович Островский, пол�
жизни отдавший «Литера�
турной газете». Блестящий 
журналист�международник, 
полиглот, владевший 16 язы�
ками, включая индонезийский 
и японский. Очеркист, публи�
цист, переводчик, поэт. Всего 
полтора месяца он не дожил до 
своего 90�летия.

МЕСТО ВСТРЕЧИ
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«Тотальный диктант». Тоталь�
ный. «Писать грамотно – 
модно». «Это своеобразный 

флеш�моб». «А плебс останется плебсом, 
с Интернетом или без». Это не бред го�
родского сумасшедшего, хотя и похоже. 
Это широко известный общероссийс�
кий проект, цель которого – «показать, 
что писать грамотно – круче, чем не�
грамотно». Это его название. Его девиз. 
Его основная мысль. Его претенциоз�
ный стиль. Россия написала «Тотальный 
диктант» Дины Рубиной.

Зачем вообще пишут диктанты, без�
относительно к тому, что иногда в чьём�
то представлении они становятся мод�
ными? Цель наиболее очевидная: чтобы 
усовершенствовать владение инстру�
ментами письменной речи. Хорош ли 
для этой цели текст Дины Рубиной? 
Есть критерии обобщающих диктантов 
– а именно обобщающий диктант пред�
полагается в данном случае. Диктанты 
призваны не столько помогать вылавли�
вать редких и экзотических блох, вроде 
«наперсника» и «Муссолини», сколько 
давать представление об основных за�
конах языка в их текстовом бытовании. 
Ибо, положа руку на сердце, грамматика 
русского языка по большей части дивно 
системна и внятна.

Наталья Кириллова, кандидат фи�
лологических наук, доцент, преподава�
тель современного русского литератур�
ного языка и культуры речи, оценивает 
попытку Дины Рубиной так: «Этот текст 
не проверяет грамотность. Пунктуацию 
– да, но не орфографию. Он не проверя�
ет ключевые, больные моменты, на ко�
торых ошибаются все: окончания глаго�
лов, н/нн, не/ни, о/ё после шипящих… 
Подробно рассматривается частность: 
использование прописных и строчных 
букв – в том числе случаи, которые яв�
ляются балансирующими, не вполне ус�
тоявшимися. А, например, согласова�
тельная грамматика – наиболее активно 
используемые формы, где большинство 
регулярно допускает ошибки, – не про�
веряется».

Вряд ли можно сказать, что текст Ди�
ны Рубиной действительно очень хорош 
для того, чтобы проверить грамотность 
и уяснить болевые точки правописания. 
Как, впрочем, и большинство текстов, 
которые за минувшее десятилетие пред�
лагались к тотальному написанию. Для 
этой цели – сугубо утилитарной, но для 
диктанта первейшей – вполне подходят 
лишь немногие из них: тексты Ивана Со�
колова�Микитова (диктант 2006 года), 
Льва Толстого (2004), первая часть про�
шлогоднего текста Захара Прилепина…

Кстати: что это за вариации с частями? 
Дробить текст диктанта на три начали с 
прошлого года. Части эти неравноцен�
ны. Люди, которые пришли проверить 
грамотность, сами себе часть диктанта 
не выбирают. А между тем по результа�
там присуждаются какие�то призы, вы�
бираются отличнейшие из отличников… 
Может, кто�то пишет все три части? Нет, 
диктант из более чем девятисот слов – 
безумие, норма – именно триста.

Есть и другая совершенно непонятная 
вещь: в текстах, которые вывешены на 
сайте «Тотального диктанта», нет�нет да 
встретишь… ошибку. Для чего они там? 
Неужели для того, чтобы читатель лиш�
ний раз проверил себя? Какая иезуитс�
кая выходка!

«С содержательной точки зрения 
текст, как ни странно, не очень отли�
чается от типичных воспитательно�на�
зидательных текстов, которые даются 
для выполнения задания С в ЕГЭ. Чес�
тно говоря, не понимаю, как могла Ди�
на Рубина написать такой «никакой» 
текст», – комментирует московский 
учитель Всеволод Луховицкий. Усом�
нимся в этом: всё же диктант Рубиной 
не «никакой». Он какой�то. В сравнении 
с предшественниками он имеет свою 
особенность. Так, из Киплинга почти 
случайным образом было выдернуто 
мелочное перечисление безделиц. Борис 
Стругацкий написал о благодетельном 
либерализме в области книгоиздания, 
зачем�то вставив дикую фразу о «хед�
жировании портфеля ГКО с помощью 

фьючерсов». Дмитрий Быков сделал 
несколько сентиментальный, причуд�
ливо аргументированный, но всё же ос�
мысленный текст о том, что грамотность 
– последнее прибежище истинного ин�
теллигента. Захар Прилепин напомнил 
соотечественникам об ответственности 
перед своей землёй и памятью предков. 
Дина Рубина на первый взгляд говорит 
об искушении Всемирной информаци�
онной сетью. В действительности она 
поучает плебс, ибо именно на него чу�
додейственная Сеть не сможет оказать 
облагораживающего влияния. «Слово 
«плебс» образовано от лат. plēbs «народ�
ная масса, простой народ; толпа», – по�
ясняет заботливый комментатор. Люди, 
не пользовавшиеся правами патрициев. 
Увы, Дина Ильинична, не ваши ли это 
читатели? Почему вы не подобрали для 
них другого слова?

Возможно, такой текст – случайность. 
Однако это такая случайность, которая 
прекрасно вписывается в общий стиль 
проекта, признаками которого стали 
понятия «тотальный», «модно», «кру�
тизна», «флеш�моб». «Умение правиль�
но расставить запятые – обязательный 
признак по�настоящему успешного, 
уверенного в себе человека», – читаем 
мы на сайте организаторов. Милые, на�
ивные люди, расскажите об этом Ксении 
Собчак – она как раз принципиально не 
ставит запятые. А она расскажет вам о 
том, что такое «модно». Может быть, 
тогда вы наконец ужаснётесь и поменя�
ете девиз. А пока что ваше чувство стиля, 
как и ваша грамота, – увы, безнадёжно 
хромает.

В начале статьи я назвала этот диктант 
общероссий ским. Я сказала неправду. В 
этом году диктант практически отмени�
ли в Татарстане. Не абсолютно: его всё 
же написали в одном из городов, Аль�
метьевске, на базе башкирского (!) вуза 
ВЭГУ. А что значит – отменили? Ведь 
это же не официальное мероприятие, а 
добровольная и бескорыстная образо�
вательная акция? Это значит вот что. В 
прошлом году в Татарстане проведение 
диктанта взяло на себя Общество рус�
ской культуры, и чтения успешно про�
шли сразу на нескольких площадках. В 
нынешнем году организаторы не захо�
тели иметь дело с Обществом русской 
культуры, по имеющимся сведениям, 
придравшись к тому, что общество «по�
литизирует» диктант. Придаёт ему осо�
бое духоподъёмное значение. Нехоро�
шо, посчитали организаторы. У нас тут 
флеш�моб, а большего нам не надо. И 
они отказались сотрудничать с Обще�
ством русской культуры, а других орга�
низаторов в Татарстане, за исключением 
башкирского вуза в маленьком Альметь�
евске, не нашлось.

 Ребята�организаторы, если это дейс�
твительно так, то вы поступили подло. 
Татарстан – это вам не Новосибирск и 
не Москва. Татарстан – это территория, 
где русских детей в обязательном поряд�
ке заставляют изучать татарский язык и 
татарскую литературу в том же объёме 
(!), что русский язык и русскую литера�
туру, а русские взрослые пока что без�
успешно пытаются изменить ситуацию. 
Они просто физически не могут не «по�
литизировать» ваш бесценный диктант 
– и, может быть, нигде он не нужен так 
сильно, как здесь. Что же вы обносите 
жаждущего? И разве Дмитрий Быков 
не политизирует диктант, когда с гро�
могласной неприязнью высказывается 
о том, что в Ульяновской области текст 
Дины Рубиной был заменён? Какая раз�
ница, что за текст послужит благой це�
ли, если главное – это не идеологичес�
кое рассуждение, а грамотность?

Грамотность – это красиво. Если это 
и мода, то родилась она не вчера. Это мо�
да не на развевающиеся рюшки и поб�
рякушки, а на умственную опрятность. 
Логическая организация акта общения. 
Понимание фундаментальных законов 
родной речи. Традиция, которая не на�
чалась с «тотальным» диктантом и с ним 
не закончится. Но пока что вы назвали 
это флеш�мобом. И он хромает, он то�
тально хромает.

Татьяна ШАБАЕВА

Хромая грамота
А.Н. ОСТРОВСКИЙ – 190

– Во�первых, поздравляем со�
трудников музея со 190�летием 
Александра Николаевича Остров�
ского…

– Спасибо.
– …и хотелось бы узнать – как 

отмечается этот юбилей в музее и в 
России в целом? Подготовлены ли 
у вас специальные программы, но�
вые экспозиции?

– Что касается всей России – 
я не знаю. Во всяком случае, по 
телевидению я нигде не слыша�
ла упоминания имени Алексан�
дра Николаевича. И это очень 
печально. Что касается радио, 
то недавно меня пригласили на 
«Радио России», где я отвечала на 
вопросы, касающиеся Александ�
ра Николаевича.

У нас в музее к юбилею откры�
та выставка под названием «От�
чего люди не летают?». Эти сло�
ва принадлежат главной героине 
пьесы «Гроза» Катерине. И когда 
начинаешь прослеживать жен�
ские образы Александра Нико�
лаевича, то понимаешь, что они 
делятся на определённые катего�
рии, если так грубо можно разде�
лить. Первые – это те, которые 
могут «летать». Это Катерина, это 
Лариса из «Бесприданницы». Это 
актрисы – я имею в виду героини 
его произведений: Сашенька Не�
гина («Таланты и поклонники»), 
Елена Ивановна Кручинина…

Но есть и другие. Есть ге�
роини, которых Островский 
тоже очень любит, очень хо�
рошо к ним относится, но 
самое удивительное – что 
актрисам нравится их иг�
рать. Я не могу сказать, что 
они отрицательные герои�
ни. Это необычные геро�
ини, но предел мечтания 
для них – удачное заму�
жество за богатым. Такова, 
например, Липочка («Свои 
люди – сочтёмся»), которая, 
только проснувшись, мечтает 
о том, как хорошо бы потанце�
вать либо с военным, либо с бла�
городным. И чтобы муж был ли�
бо военный, либо благородный. А 
зачем ей купец? Она сама из купе�
ческой среды… Это один характер 
человеческий, причём описанный 
блистательно, великолепно, и та�
кая замечательная актриса, как 
Наталья Георгиевна Гундарева, 
дивно исполняла эту роль.

Есть ещё одна героиня, которая 
тоже мечтает о замужестве. Это 
Лидия Чебоксарова («Бешеные 
деньги»). Она из дворян, арис�
тократка, конечно, ей бы хорошо 
иметь и богатого мужа из знати, 
но она прекрасно понимает, что 
таких в её время уже почти не ос�
талось. Она привыкла жить очень 
хорошо, не знала, откуда берутся 
деньги, – знала только, что мож�
но с ними делать.

– Стоит заметить – очень сов�
ременная ситуация!

– Безусловно. И Лидия, когда 
матушка ей объяснила, в какой 
они сейчас находятся ситуации, 
сказала – «да меня это вообще 
не волнует!». Она привыкла к 
шикарной одежде, к шёлковому 
роскошному белью, мехам, дра�
гоценностям – и всё это ей даёт 
Кузнецкий Мост. И вот денег у 
неё нет, но это не имеет никако�
го значения – она должна пос�
лать приказчика, который поедет 
и привезёт то, что ей надо. А если 
маменька не может её обеспечить 
– то она попытается найти сама 
себе мужа. Ну, вроде она присмот�

рела такого мужа – Савву Генна�
дьевича Василькова. Она думала, 
что он золото промышленник, – 
правда, в действительности ока�
залось немножко не так, но тем не 
менее она его выбирает.

Есть ещё одна героиня, кото�
рую также любили играть актри�
сы, – это Глафира («Волки и ов�
цы»). Она когда�то жила очень 
хорошо, красиво, всё было заме�
чательно, и она, конечно, к такой 
жизни привыкла. А тут она одета 
в чёрное платье, как какая�то мо�
нахиня, – вообще это всё не для 
неё. Ей нужна совершенно дру�
гая жизнь. И она видит эту Меро�
пию Давыдовну, хозяйку своего 
имения, и понимает, у кого на�
до учиться. У неё она научилась 
льстить, хитрить и ещё многому 
такому, чего она раньше не зна�
ла. И Глафира тоже себе выбира�
ет жертву. Когда она объясняет 
Купавиной, что «мне нужно най�
ти человека, и я его уже нашла». 
Вот, пожалуйста – Лыняев. По�
мещик в возрасте, который пре�
красно образован. Но он богатый 
человек, и Глафира уже сама зна�
ет, где они будут проводить время 
зимой, а где – летом. Только она 

будет им распоряжаться. Вот та�
кие героини.

Но есть ещё один момент в 
творчестве Островского – это сам 
Александр Николаевич…

– В смысле?
– Он и сам обладал поэзией 

полёта. В пятьдесят лет написал 
дивную сказку «Снегурочка», и, 
если человек в таком возрасте по�
нимает, что такое любовь, то он 
тоже умеет «летать». В прологе 
сказки, как вы помните, появля�
ется Весна. И её словами драма�
тург объясняется в любви к стра�
не, в которой живёт. Она говорит: 
«В урочный час обычной чередою / 
Являюсь я на землю берендеев. / 
Нерадостно и холодно встречает 
/ Весну свою угрюмая страна...» – 
и дальше она объясняет, почему 
«нерадостно»: всё сковано льдом, 
всё закрыто. А дальше она произ�
носит: «Но я люблю полунощные 
страны».

Поэтому мы распределили 
наш материал следующим обра�
зом: одну комнату «занимают» 
две героини, которые действи�
тельно способны «летать», – это 
Катерина и Лариса. Вторая ком�
ната – это такая очень интерес�
ная грим�уборная провинци�
альной актрисы. Третья комната 
посвящена «хищницам», той же 
Липочке, Лидии Чебоксаровой и 

Глафире. И последний зал у нас 
посвящён сказке «Снегурочка».

У нас много интересного ма�
териала: фотографии, афиши, 
эскизы декораций, костюмы, 
различные бытовые вещи. Но 
мы оформили эти комнаты так, 
чтобы воссоздать атмосферу, 
чтобы люди почувствовали ритм 
той эпохи. Чтобы они увидели, 
в каком личном пространстве 
жила Катерина. Поэтому у нас, 
кстати, есть вещи, которые вы�
ставляются впервые. Например, 
изумительная икона «Троицы», 
которая в своё время принадле�
жала Гликерии Николаевне Фе�
дотовой. А именно её Островский 
шестнадцатилетней девочкой на�
значил на роль Катерины, и она 
блистательно с этим справилась. 
Или, например, в комнате у Ла�
рисы Огудаловой можно увидеть 
шикарный ковёр, брошенный 
на диван, который принадлежал 
в своё время Вере Фёдоровне Ко�
миссаржевской. И там же есть 
ещё зонтик Марии Ивановны 
Бабановой: она выходила с этим 
зонтиком в роли Ларисы на сце�
не Театра Революции. А когда вы 
войдёте в комнату, которая пред�
ставляет собой грим�уборную, то 
создаётся полное ощущение, что 
перед вами – гардероб провинци�
альной актрисы. Там есть грими�
ровальный столик, и самое инте�
ресное, что потрясающее зеркало 

– старинное, которое в своё вре�
мя использовала Варвара Нико�
лаевна Рыжова. Это была зна�
менитая «комическая старуха» 
Малого театра. Она была потря�
сающей Фелициатой («Правда 
– хорошо, а счастье – лучше»), 
играла Анфису Тихоновну в пье�
се «Волки и овцы». Разумеется, 
она играла «комических старух», 
уже будучи в серьёзном возрасте. 
У нас в этой же гримировальной 
комнате есть костюм Аллы Кон�
стантиновны Тарасовой – она в 
роли Елены Ивановны Кручи�
ниной в постановке Сахновско�
го на сцене Московского Худо�
жественного театра. И, конечно 
же, у нас замечательные работы 
художника Татьяны Сельвинс�
кой к одному из самых блиста�
тельных спектаклей «Без вины 
виноватые», в котором играли все 
звёзды Театра Вахтангова в пос�
тановке Петра Фоменко.

В комнате Липочки вы уви�
дите кровать, с которой она, ка�
жется, только что встала. Там же 
размещена великолепная ли�
тография Петра Боклевского, 
где Липочка во всей её красе, а 
ещё один уникальный экспонат 
– грим для роли Липочки, ко�
торый в своё время делал Борис 
Кустодиев. Там же мы помести�
ли два театральных костюма, ко�

торые нам любезно предоставил 
Малый театр. Это костюм Элины 
Быстрицкой к Лидии Чебоксаро�
вой и ещё такой же костюм (но 
в другом варианте) Нелли Кор�
ниенко к той же роли.

– А какие ещё программы, пос�
вящённые жизни, творчеству, об�
щественной деятельности Остров�
ского, вы подготовили к юбилею?

– Помимо выставки мы про�
вели конференцию «Островский 
– рыцарь театра». Она шла два 
дня, в ней участвовали театро�
веды и филологи. Приехали гос�
ти из Иванова, Шуи, Щелыкова 
(это имение Островского), Кос�
тромы, Самары, Саратова, Том�
ска, Казани. Нам прислали даже 
два выступления из�за границы, 
из Ирана.

– То, что наследием Островско�
го живо интересуются и в Иране, – 
это весьма лестно. А если говорить 
о нашей стране, то как вы оцени�
ваете ситуацию: растёт или падает 
интерес к Островскому, его жизни, 
его творчеству по сравнению с со�
ветским прошлым?

– Я могу сказать точно – ин�
терес ни в коем случае не падает. 
Островский – драматург на все 
времена. И сейчас наблюдается 
такой парадокс: люди приходят 
в музей, и когда мы говорим, что 
есть ещё такая выставка, о кото�
рой я рассказывала только что, 
нам отвечают – нет, нас больше 

интересует сам дом, в котором 
он родился. Он, правда, здесь 
прожил всего два с половиной 
года, но тут у нас представлено, 
конечно, полностью его твор�
чество. Мы объясняем, что это 
– постоянная экспозиция, а 
выставка вот�вот закроется, и 
всё�таки люди с большей охо�
той идут сюда, в музей. Интере�
суются спектаклями, особенно 
постановками Малого театра. 
Там с успехом идёт пьеса Ост�
ровского «Бесприданница». В 
роли Ларисы – молодая актри�
са Иванова.

С другой стороны, в советское 
время ни одна газета, которая себя 
уважала, ни один театр, ни теле�
видение, ни радио не пропускали 
памятные даты из жизни Остров�
ского. Сейчас же, как я говорила, 
телевидение никак не отреагиро�
вало на его 190�летний юбилей. 
Это, конечно, больно, это обид�
но, но радует и другое. На нашей 
конференции выступало мно�
го молодых людей в возрасте до 
30 лет. Трое молодых учёных из 
Саратова – Никита Музалевс�
кий, Владимир Николаев, Артём 
Зорин – сделали содержательные 
доклады. И я думаю: значит, ни�
чего не потеряно.

Беседу вёл 

Владимир ТИТОВ

Драматург на все времена

Центральный 
Дом литераторов
Малый зал

19 апреля – юби�
лейный вечер поэтес�
сы Ольги Журавлёвой 
«5:0 – какая Оль!». 
Начало в 18.30.

20 апреля – заседа�
ние Клуба любителей 
фантастики. Ведёт – 
Юрий Никитин. На�
чало в 17.00.

23 апреля – Все�
российский семи�
нар драматургов при 
участии Комиссии 
по драматургии МГО 
СП. Ведущие – Ев�
гений Рык и Андрей 
Красильников. На�
чало в 15.00.

Литературный 
институт 
им. А.М. Горького

ул. Тверской буль#
вар, д. 25 (вход со сто�
роны Большой Брон�
ной)

19 апреля – в рам�
ках проекта «Новая 

поэзия в Литера�
турном институте» 
выступят  Сергей 
Круглов и Виталий 
Пуха нов. Начало в 
17.30.

Булгаковский дом
ул. Большая Садо#

вая, д. 10
17 апреля состоит�

ся поэтический ве�
чер Анны Матасовой 
(Питкяранта) и Ека�
терины Косьянен�
ко. На вечере будет 
представлена книга 
Е. Косьяненко «Гра�
фии» (2013). Начало 
в 20.00.

Дача на Покровке
Покровский б#р, 

16#18, стр. 4, вход с 
Подколокольного пер.

17 апреля – тра�
диционный апрель�
ский вечер магистра 
ордена Куртуазных 
маньеристов Вадима 
Степанцова. Начало 
в 19.00.

На вопросы «ЛГ» отвечает заведующая 
музеем�усадьбой писателя в Замоскворечье 
Лидия ПОСТНИКОВА.
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КНИЖНЫЙ РЯД

При поддержке 
ОАО НК «Роснефть»

В Санкт�Петербурге прошли торжес�
тва по случаю 300�летия основания Алек�
сандро�Невской лавры, где хранятся мощи 
Святого благоверного князя Александра 
Невского и покоится прах великих людей 
– Александра Суворова, Михаила Глин�
ки, Римского�Корсакова и многих других. 
Праздник начался с братского молебна, а 
закончился крестным ходом и выступлени�
ем хора лавры. По случаю Великого пос�
та основные торжества перенесены на 12 
сентября.

В Михайловском замке Русского музея 
открылась юбилейная выставка, посвя�
щённая 400�летию династии Романовых. 
В экспозиции более 150 произведений жи�
вописи, скульптуры, графики, декоратив�
но�прикладного искусства и нумизматики. 
Своеобразный эпиграф к выставке – мо�
нументальное полотно Г. Угрюмова «При�
звание на царство Михаила Фёдоровича 
Романова», выполненное в 1799 году для 
Михайловского замка. Выставка будет от�
крыта до 15 июля 2013 года.

Исполнилось 160 лет со дня рождения 
одного из величайших художников в исто�
рии мирового искусства – Ван Гога. Эрми�
тажное собрание по праву гордится тем, что 
среди картин великого голландца, создав�
шего свои главные произведения на фран�
цузской земле, есть знаменитые «Куст» и 
«Хижины», написанные незадолго до ги�
бели одинокого гения.

А Мраморный дворец, входящий в «коль�
цо» дворцов Русского музея, представля�
ет современного оренбургского живописца 
Юрия Рысухина. Красочные картины в не�
обычной технике – это своеобразный син�
тез реализма и наивной народной живописи, 
соединение классической школы и деревен�
ской тематики: лущение подсолнухов, впи�
санное в круглый формат, напоминающий 
«тондо» эпохи кватроченто на фоне деревен�
ского пейзажа; возвращение косарей в непо�
году, укрытых капюшонами, как крестьяне 
Брейгеля; девушка, заплетающая у зеркала 
косу, а рядом кровать с горкой подушек – 
почти тициановская Венера.

Яркие локальные цвета и техника письма 
роднят манеру Рысухина с русской иконой 
и лубком. Но композиция, рисунок, само 
мастерство выдают руку высокопрофесси�
онального и глубоко оригинального худож�
ника. Образы крестьян просты и величес�
твенны, как на скульптуре средневековых 
соборов или в картинах братьев Ленен, 
Милле или Венецианова. Выставка – ещё 
один маленький шаг в сторону современ�
ного русского фигуративного искусства, 
достижение кураторов Мраморного двор�
ца. Экспозиция продлится до 10 июня.

В так называемом креативном пространс�
тве «Ткачи» (бывшее помещение ткацкой 
фабрики на Обводном канале, 60) в послед�
ние дни марта открылась выставка небезыз�
вестного галериста и арт�проектиста Мара�
та Гельмана с энглизированным названием 
Icons. Её открытие предваряли медийный 

ажиотаж, ожидание скандала и акций про�
теста. Но гора родила мышь. В залах оказа�
лись достаточно скучные, хотя в целом про�
фессионально сработанные вариации на тему 
русского религиозного искусства. 25 худож�
ников, живопись и скульптура, «Троица» из 
дерева и металла, абстракции на библейские 
сюжеты и фото древнерусских фресок. Вы�
ставочные экспонаты настолько недотяги�
вают до художественного воздействия лю�
бой профессионально написанной иконы, 
что вопрос о «профанации, десакрализации 
и поругании» даже не возникает. Это просто 
разные жанры. А паразитировать (извините, 
творчески перевоплощать) можно и Прак�
сителя с Веласкесом. От великого не убудет. 
Посмотреть на гигантскую «фотофреску», 
изображающую людей с синдромом Дауна, 
усаженных, как в композиции «Тайной ве�
чери» Леонардо, можно до 21 апреля.

Музей музыки в Шереметьевском дворце 
(филиал Театрального музея) открыл знаме�
нательную выставку «Верди. Вагнер. Дар�
гомыжский. Петербургские истории». Она 
связана с 200�летним юбилеем со дня рож�
дения трёх титанов европейской музыки и 

повествует о музыкальном театре России и 
Европы. В экспозиции – ноты, портреты, 
фотографии, эскизы декораций, костюмы. 
Выставка продлится до 19 мая и заслуживает 
отдельного разговора.

А вот в Центральном выставочном зале 
«Манеж» закончилась упомянутая в про�
шлом обзоре выставка «Ступени мастерс�
тва», о которой стоит непременно сказать. 
Это выставка работ выпускников Академии 
живописи, ваяния и зодчества, основанной 
Ильёй Глазуновым. Главным художествен�
ным устремлением глазуновцев стала исто�
рическая картина, которая была ведущим 
жанром ещё в дореволюционной Академии 
художеств. Огромные живописные полотна 
– дипломные работы разных лет – отражают 
сознательную ориентацию «новых академис�
тов» на традиции реалистического и академи�
ческого искусства, на евангельские сюжеты и 
образы русской истории. Например, эпизод 
из Смутного времени – патриарх Гермоген, 
которого поляки ведут в тюрьму, благослов�
ляет московский люд. А рядом – произве�
дения портретного и пейзажного классов, 
множество учебных работ – от рисунков 
сангиной до живописных этюдов и копий с 
картин «старых мастеров». Архитектурный 
раздел представлен отменными проектами 
на огромных листах: реконструкции усадеб, 
старинных заводов, проекты храмов русского 
и византийского стилей. Студентам класси�
ческих академий обеих столиц – Ин ститута 
им. Репина и Института им. Сурикова – бы�
ло чему поучиться и над чем призадуматься. 

Прежде всего – отсутствию стеснительности 
перед большими темами русской истории и 
отсутствию страха прослыть ретроградом и 
традиционалистом. Если мы сумели пронес�
ти иконную традицию сквозь все Петровские 
реформы и катаклизмы ХХ века, то почему 
нам не сохранить достижения русского ре�
ализма и академической школы уже петер�
бургского периода русской истории?

 14 апреля в Концертном зале Мариин�
ского театра начался международный фес�
тиваль «Лики современного пианизма», ко�
торый продлится неделю. А 26 и 27 апреля 
– премьерные спектакля знаменитой оперы 
Ш. Гуно «Фауст» в постановке, декорациях и 
костюмах (!) немецкого режиссёра и худож�
ника в одном лице – Изабеллы Байвотер. С 
нетерпением будем ждать нового воплоще�
ния европейского «театра художника», зна�
комого нам по работам Боба Уилсона.

Ну и, конечно, все любители прекрас�
ного живут ожиданием открытия новой сцены 
Мариинского театра (вокруг которой уже сло�
мано столько копий): оно будет проходить в 
течение трёх дней (!), со 2 по 4 мая, на всех 
трёх площадках театра. Ожидаются Анна Не�
требко, Пласидо Доминго, Ольга Бородина, 
Юрий Башмет, Ульяна Лопаткина, Денис 
Мацуев и множество других звёзд.

Мы точно не соскучимся по прекрасному 
в нашем городе туманов и грёз.

Мария ФОМИНА, 

искусствовед

Дмитрий КАРАЛИС – руководитель проекта, Мария ФОМИНА – искусство, Владимир ШЕМШУЧЕНКО – поэзия

АНОНСЫ И СОБЫТИЯ

Книга интересна уже 
тем, что написана не 
дипломированным 

литературоведом, а хими�
ком�исследователем, кан�
дидатом наук, окунувшимся 
много лет назад в изучение 
художественных текстов.

Называя себя аналитиком, отрешённым от 
цеховых литературоведческих интересов, автор 
в предисловии к монографии среди прочего под�
вергает сомнению сложившуюся методологию 
анализа пушкинских (и не только) произведе�
ний, идущую от идеи, а не от фактов. В качестве 
забавного примера автор предлагает прямо про�
тивоположные настроения, приписанные лите�
ратуроведами А. Пушкину во время создания им 
«Маленьких трагедий» в 1830 году в имении отца 
Болдино. По первому утверждению, Пушкин в 
Болдине сосредоточенно думал о счастье и от�
правился за ним в путешествие по историческим 
эпохам и культурным мирам, результатом кото�
рого и стали «Маленькие трагедии». Вторая точ�
ка зрения состоит в том, что гений русской по�
эзии в болдинскую осень горько каялся за свою 
вольную жизнь до женитьбы, и драматические 
тетралогии были созданы им в назидание себе и 
человечеству как «трагедия гедонизма». И, как 
говорится, если факты не соответствуют теории, 
то тем хуже для фактов.

Автор весьма убедительно оппонирует тради�
ционной теории герменевтического круга, пред�
ложенной ещё в XIX веке Фридрихом Шлейерма�
хером, и ратует за бескорыстные и объективные 
принципы научного исследования. Отталкива�
ясь от тезиса, что поэт и философ повествуют 
об одном и том же, только разными словами, А. 
Белый пытается соотнести творчество Пушкина 
и его личную «картину мира» с нравственно�фи�
лософской мыслью того времени.

Многие работы, вошедшие в книгу, частично 
или полностью печатались в сборниках и жур�
налах – «Московский пушкинист», «Вопросы 
литературы», «Новый мир» и др. и всегда вызы�
вали в литературоведческих кругах неоднознач�
ную оценку.

Данная монография – это попытка автора ин�
терпретировать все произведения Пушкина, от�
носящиеся к зрелому периоду творчества поэта, 
прежде всего произведения, написанные поэтом 
в Болдине осенью 1830 года в «несносные часы 
карантинного заключения» и осенью 1833 года.

Дмитрий БУЗНИ

ПЕСТОВО

В Воскресение Христово,
Чтобы обрести покой,
Приезжаю я в Пестово
Над Мологою�рекой.

Приезжаю я не в гости,
А на зов большой любви –
Здесь, на Климовском погосте,
Спят родители мои…

Захожу в пустые храмы
В русской девственной глуши…
Залечи, Пестово, раны
Горевой моей души!

Хлеба хочется простого,
Жизни хочется другой…
Хорошо, что есть Пестово
Над Мологою�рекой!

РУССКАЯ МАТРИЦА

Не зависит совесть от режима,
Не уходит гордость в недород,
Если кровь кричит неудержимо:
Благородство, Родина, народ!

У великих слов – единый корень,
Непреодолимый жизни ход.
Триедины – в радости и горе –
Благородство, Родина, народ.

И местами их не поменяешь,
И не скажешь их наоборот –
Троеперстно их воспринимаешь:
Благородство, Родина, народ.

Даже слово русское – природа –
С тем же корнем, 

в том же узелке! –
В день любой, в любое время года
Матрицей таится в языке.

ЯБЛОНЯ

В хуторе брошенном,
вся покалечена,

С чёрной безлиственной головой,

Прячет плоды свои
яблоня�женщина

В хрупкой
единственной

ветке живой.

Пусть задохнусь я
в объятиях осени,

Пусть посмеётся судьба
надо мной! –

Только бы люди
меня не забросили

Так же, как яблоню
с веткой одной…

ХАЛАТ
Не выдохнуть, как прежде: 

«Мы с тобой…»,
И разве я один в том виноват –
Ты соблазнилась новою судьбой,
На вешалке оставив свой  халат.

Пылится он и, как засохший 
цвет,

Саднит и останавливает
взгляд…

В нём нет тепла, в нём жизни 
больше нет…

Он стал – ничей, он просто стал – 
халат.

Не позабыть, как жадно я ласкал
Его и видел сказочные сны,
Когда под ним мой мальчик 

созревал…
Он без отца – виновный без вины.

Я растерял и веру, и покой –
В моём дому и курят, и шумят,
И пиво пьют с копчёною треской,
И руки вытирают о халат.

Войдёт однажды женщина одна,
На всё моё ревнивый

бросит взгляд,
И первое, что сделает она, –
Порвёт на тряпки

старенький  халат…

  *  *  * 
Искал забытое селенье –
Нашёл полынь и лебеду…
Но, оглянувшись, в утешенье 
Увидел лилию в пруду.

Иваны, Яковы и Маши –
Отпела вас давно метель…
Осиротели сёла наши –
Страны великой колыбель.

И в понедельник, и в субботу –
Здесь на семь бед один ответ:
Ведь если есть в округе кто�то,
То местных здесь в помине нет.

Томясь тоской исповедальной,
Я понял, выдохнув беду, –
Кому в глуши с надеждой тайной
Светила лилия в пруду…

Родился в 1954 году в деревне Кли�
мовщина Новгородской области. Окон�
чил факультет журналистики ЛГУ, член СП 
России, автор 11 книг, главный редактор 
журнала «Невский альманах», президент 
некоммерческого партнёрства поддержки 
литераторов «Родные просторы».

ПОЭЗИЯ

Владимир СКВОРЦОВ

15 апреля исполнилось бы восемьде�
сят лет Борису Натановичу Стру�
гацкому. Ребёнок блокадного 

Ленинграда – выпускник Ленинградско�
го университета – сотрудник Пулковской 
обсерватории – классик отечественной и 
мировой фантастики – вот пунктиры судь�
бы нашего великого земляка, тесно связан�
ные с жизнью великого города.

Творческий семинар фантастики, кото�
рый он вёл на протяжении почти сорока лет 
– сначала в Доме писателя им. В. Маяков�
ского, а затем в Центре современной лите�
ратуры и книги, – явление уникальное да�
же для мировой литературы. Перечислить 
всех, кто встал в этом семинаре на крыло, не 
хватит места, назову лишь некоторых: Вя�
чеслав Рыбаков, Вячеслав Логинов, Андрей 
Измайлов, Михаил Веллер, Андрей Столя�
ров, Николай Ютанов, Наталья Галкина, 
Александр Щёголев, Андрей Лазарчук…

Борис Стругацкий принадлежал к тому 
тонкому слою петербургской интеллиген�
ции, чей авторитет ещё совсем недавно был 
непререкаем, а дела и поступки остались в 
истории нашего города. В романе «Поиск 
предназначения, или Двадцать седьмая те�
орема этики», написанном уже после смер�
ти брата под псевдонимом С. Витицкий, он 
лишь самую малость обозначил блокадные 
мытарства, выпавшие на долю его героя в 
детстве, – и они, на мой взгляд, по художес�
твенной силе перевешивают все фантасти�
ческие похождения персонажей. Когда Бо�
рису Стругацкому в 2006 году с опозданием 
на три года вручали орден «Знак Почёта» 
(награда нашла героя!), он смущённо при�
знался, что такой же орден был у его мамы, 
заслуженного учителя РСФСР, воспитав�
шей много достойных и заметных учеников 
– композитора Станислава Пожлакова, пу�
тешественника Юрия Сенкевича, киноре�
жиссёра Татарского, и теперь он понимает: 
для того чтобы получить орден, надо что�то 
в своей жизни сделать полезное для страны. 
И притихшие семинаристы, поднявшись, 
зааплодировали…

Сейчас некоторые либералы пытаются 
задним числом сделать из братьев Стру�
гацких скрытых борцов с тоталитарным 
режимом, эдаких постоянных носителей 
фиг в кармане, конспираторов, шифро�
вальщиков ситуаций. Как неоднократно 
– устно и письменно – признавался сам 
Борис Стругацкий, ничего подобного им с 
братом и в голову не приходило: они стара�

лись писать весело, интересно, сообразу�
ясь с принципом, что настоящая фантас�
тика – это «чудо�тайна�достоверность». 
Они были молоды (Борис Натанович и 
вообще мальчишка, едва перешагнувший 
25�летний рубеж), когда в 1960�м к ним 
пришли литературный кураж и слава.

Именно в этот предгагаринский год бы�
ла написана повесть «Полдень, XXII век» 
(первое название «Возвращение») – в нём 
авторы реализовали давнюю мечту – изоб�
разить мир, в котором было бы уютно и ин�
тересно жить. Вот как комментировал Бо�
рис Натанович то время: «…тогда, в самом 
начале 60�х, слово «коммунизм» было для 
нас словом прозрачным, сверкающим, АБ�
СОЛЮТНЫМ и обозначало оно МИР, В 
КОТОРОМ ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ И РАБО�
ТАТЬ. «Возвращением» начался длинный 
цикл романов и повестей, действующими 
лицами которых были «люди Полудня». В 
повести были созданы фон, декорация, не�
плохо продуманный мир – сцена, на кото�
рой сам бог велел нам разыгрывать пред�
ставления, которые невозможно было по 
целому ряду причин и соображений разыг�
рать в декорациях обычной, сегодняшней, 
реальной жизни. Мир Полудня родился, и 
авторы вступили в него, чтобы не покидать 
этого мира долгие три десятка лет»*.

Феноменальный читательский успех 
братьев хорошо объяснил Вячеслав Ры�
баков, один из любимых учеников Бори�
са Стругацкого: «Они, будучи молодыми 
и очень увлекающимися людьми, пона�
чалу всерьёз уверовали в коммунизм. Как 
и большинство молодых и увлечённых 
людей 50�х годов. И, когда пришла пора, 
они начали всерьёз размышлять: почему 
к коммунизму не удаётся пробиться и кто 
этому мешает. Об этом многие задумыва�
лись. Стругацкие были талантливы, чес�
тны и мужественны, плоды их размыш�
лений воспринимались читателями как 
откровение. Они шли на шаг впереди – и 
каждый новый их текст отвечал на внут�
ренний запрос читателей».

Шестидесятые годы были не только 
«оттепельными», но и бурлящими – стра�
на мечтала о светлом будущем, молодёжь 
рвалась в космос, физики спорили с ли�
риками…

И тут я позволю себе процитировать 

Андрея Столярова: «Аркадия и Бориса 
Стругацких обычно считают фантастами. 
По�моему, это не так. Они не столько фан�
тасты, сколько выдающиеся мастера уто�
пии. Ведь в течение всего ХХ века никто, 
кроме них, пожалуй, не смог создать ми�
ра, в котором хотелось бы жить. Антиуто�
пий было сколько угодно, а вот «Мир По�
лудня» – один. Здесь, кстати, и проходит 
черта, отделяющая российскую литерату�
ру от западной. Там будущее – это отчая�
ние. У нас будущее – это надежда. Пусть 
слабая, почти неразличимая в нынешней 
темноте, но она всё�таки есть».

Увы! В новой России прекрасная Золуш�
ка фантастики с падением цензурных барь�
еров быстро сменила хрустальные башмач�
ки на кроссовки и вышла на панель! Для 
фантастики закончились худосочные вре�
мена и начались «жирные»: лотки и при�
лавки ломились от глянцевых кирпичей 
детективно�фантастического чтива. Но 
об этом ли мечтали поклонники жанра? 
В семинар стали захаживать бойкие «кан�
дидаты в члены» – они выкладывали пе�
ред Мэтром стопки своих книг и смотрели 
победоносно: вот, мы взяли литературного 
бога за бороду! Стругацкий хмуро перево�
рачивал страницы с крупными буквами, 
обещал ознакомиться, и лицо его всё более 
мрачнело. Старейшины семинара всё реже 
захаживали на обсуждения молодых зади�
ристых коллег. Мэтр, как истинный учи�
тель, не хотел никого обижать: «Проделана 
большая работа», – вздыхал он и пытался 
наводящими вопросами подвести автора к 
мысли: а зачем это написано?

«Можно выдумать всё, невозможно 
выдумать психологию! Учитесь у клас�
сиков, наблюдайте жизнь, люди должны 
быть людьми, а не манекенами, картонно�
шаблонных героев не спасёт никакая фан�
тастическая идея!» – не уставал повторять 
Стругацкий.

В солидной домашней библиотеке Мас�
тера книг по фантастике было немного, а 
на стене висел чёрный чугунный барель�
еф Пушкина. Позднее рядом прилепилась 
ржавая веточка колючей проволоки – час�
тичка сломанной Берлинской стены.

Фантаст Борис Стругацкий великолеп�
но ориентировался в русской и мировой 
литературе, на своих семинарах никогда не 
произносил банальностей, его речь была 
изящна и умна. Многие уже оперившие�
ся авторы приходили на семинар только 
лишь затем, чтобы послушать Мастера.

Последние шесть лет Мэтр на семинарах 
появлялся редко, предпочитая узнавать о 
новостях по телефону – от своих учеников, 
оставленных на хозяйстве. Так повелось, 
что ведущим семинара в подавляющем 
большинстве случаев оказывался Андрей 
Измайлов, скорее, хороший прозаик и тон�
кий стилист, чем записной фантаст. Думаю, 
он ещё напишет ироничное эссе «Семинар» 
или «В кресле шефа», как в своё время напи�
сал высокохудожественный отчёт «Правда о 
Малеевке�83», после которого ему какое�то 
время приходилось ходить и оглядываться.

В 1997 году наш ЦСЛК учредил пре�
мию, призванную поощрять литератур�
ную фантастику высокого уровня и в са�
мом широком диапазоне – от Гоголя до 
Шекли, от Кафки и сказок Вадима Шеф�
нера до Герберта Уэллса. Мы назвали её 
«АБС�премия» в честь Аркадия и Бориса 
Стругацких. Мэтр предвкушал, как пре�
мия будет стимулировать истинные та�
ланты и тонким выбором книг воспиты�
вать у дичающего читателя вкус к хорошей 
фантастической литературе… Что теперь 
из этого получится – покажет время.

Прах Бориса Стругацкого по его заве�
щанию развеяли над Пулковскими высо�
тами. Прах старшего брата Аркадия разве�
ян над Москвой в районе останкинского 
телецентра. Но двойная звезда Стругацких 
не погасла – она светит всем, кто ищет 
добра и справедливости.

Дмитрий КАРАЛИС,

член семинара с 1984 года

ЮБИЛЕЙ

Гори, гори...

Мне легко писать о 
Сергее Вольском и 
его книге: мы с ним 

встретились и подружились 
давно. Он поэт�песенник и 
замечательный переводчик, песни на его стихи 
включали в свой репертуар такие известные 
исполнители, как Мария Пахоменко, Сергей 
Захаров, Владимир Мигуля и многие другие. 
Пьесы в его переводах идут в 20 театрах 
России, Украины и Латвии, мы с ним 
совсем недавно выпустили книгу переводов 
норвежских поэтов «По ту сторону фьорда», и 
вообще всегда интересно и приятно говорить 
о том, кто отваживается быть, а не казаться в 
литературе.

Рассказывать о стихах – дело довольно глупое. 
Стихи нужно читать. Они – суть таинство. Любой 
рассказывающий о стихах становится не кем 
иным, как докладчиком по определённой теме. 
И всё�таки рискнём и приведём слова Глеба 
Горбовского из предисловия к книге Сергея 
Вольского: «…Хотелось слушать ещё и ещё. 
Богатые мыслями и образами строки ласкали 
разум и душу. А стихотворец�то, точнее поэт, уже 
в возрасте. Но ведь я сам – намного старше его, 
а ещё «пятнаю» бумагу…»

Ищите эту книгу и читайте – она того стоит!

Владимир ШЕМШУЧЕНКО

Белый А.А. Пушкин в шу	
ме времени. – СПб.: Алетея, 
2013. – 720 с. – 1000 экз.

Вольский С.В. Дорога в лис	
топад: Стихи, тексты песен, пе�
реводы. – СПб.: Издательская 
программа «АПИ», 2012. – 104 с. 
– 500 экз.

Непреодолимый жизни ход

*Цитируется по книге Б. Вишневский. Аркадий и Борис 
Стругацкие: двойная звезда. – СПб.: Terra Fantastica, 2003.
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Вадим Левенталь. 
Маша Регина. – СПб.: 
Лениздат, 2013. – 
352 с. – 3000 экз.

Когда всё произ�
ведение – о по�

пытке преодоления 
экзистенциального 
ужаса человеком с 
необычайно развитой 
творческой жилкой, 

неудивительно, что кроме этого чело�
века в книге ничего нет. Роман Вадима 
Левенталя держится на личности гени�
ального режиссёра Маши Региной, как 
на стержне. Он хорош постольку, пос�
кольку эта личность убедительна и сов�
местима с жизнью. И надо отдать Ле�
венталю должное: во многом его книга 
очень хороша. Лихорадка творчества, 
сжигающая королеву Регину, её бегс�
тво от личностной остановки, которая 
и есть бытие наедине с ужасом, выпи�
саны с такой пульсирующей энергией 
и таким состраданием, что благорас�
положенный читатель прочувствует 
их мурашками в области позвоночни�
ка. Можно прочесть жизнь Региной и 
как захватывающий рассказ о Золушке, 
одарённой куда более щедро, чем ска�
зочная (однако чем больше дар – тем 
тяжелее полуночное превращение), и 
как историю роковой женщины… уп�
рощение обыкновенно не мешает чте�
нию, но выхолащивает его, и в случае 
с книгой Левенталя имеет смысл не уп�
рощать, пусть даже это сделает замет�
нее и её недостатки.
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А Клэр Томалин.
Жизнь Джейн Ос�
тин. – М.: Колибри, 
Азбука�Аттикус, 2013. – 
416 с.: ил. – 3000 экз.

Странной фигу рой 
представляется 

эта женщина, о ко�
торой известно очень 
много, но совершенно 
недостаточно. У неё 

была любящая семья, её близкие оста�
вили воспоминания о ней и её небога�
той яркими событиями жизни, сохра�
нилась значительная часть её архива. А 
между тем единственное прижизнен�
ное изображение Джейн Остин, по ут�
верждению знавших её людей, недосто�
верно, устные описания её внешности 
сильно разнятся, множество её писем 
было уничтожено осторожными родс�
твенниками, а воспоминания нередко 
представляли личность писательницы 
более простой и прямолинейной, чем 
можно судить по её творчеству. Так или 
иначе эта дочь священника, которую 
отец поддерживал во всех писатель�
ских опытах (даже небезупречных с 
точки зрения общественной морали), 
очень закрытая, вынужденная делить 
себя между творчеством и заботой о 
многочисленных племянниках, по 
всей видимости, действительно была 
человеком в высокой степени добро�
порядочным, однако отнюдь не той 
сочинительницей книг – учебников 
хорошего тона, какой её долгое время 
было принято считать.
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Николай Лобастов.
Записки сельско�
го учителя. – М.: 
РОССПЭН, 2012. – 
286 с. – 1000 экз.

«Записки сель�
ского учите�

ля» – не биогра�
фический очерк 
о работе в дере�
венской школе, 

как может показаться на первый 
взгляд. Это духовный опыт, попыт�
ка глубокого осмысления истории 
и литературы России, её нравствен�
ных устоев и философских течений 
с позиций православного христиа�
нина и патриота�монархиста. Едва 
ли многие во всём согласятся с Ни�
колаем Алексеевичем: суд его суров 
и прямолинеен. Однако эта кни�
га – явление хоть и не универсаль�
ное, но редкое и важное, поскольку 
она помогает восполнить зияющий 
пробел в знакомстве с русской клас�
сикой, в особенности адресуясь учи�
телю. Можно рассуждать и спорить 
о христианских истоках русской ли�
тературы и о том, сколь далеко ушли 
от них или приблизились к ним раз�
ные писатели�классики, но не заме�
чать того, что все они были людьми 
православными и зачастую глубо�
ко верующими, – неестественно. А 
между тем даже упоминание об этом 
в школьном курсе встретишь редко. 
Книга Лобастова отчасти выправля�
ет этот перекос.

Поэты имперско�
го Рима: Сборник / 
Перевод с лат. Т.Л. 
Александровой. – М.: 
ПСТГУ, 2013. – 
250 с. – 300 экз.

С борник вклю�
ч а е т  п е р е �

воды цикла сти�
х о т в о р е н и й 
«О венцах мучени�

ков» (Peristephanon) крупнейшего 
христианского поэта конца IV в. Пру�
денция и избранных стихотворений 
замечательного поэта Стация (I в.), 
педагога, победителя многочислен�
ных литературных состязаний, из�
вестнейшего литератора своего вре�
мени из сборника «Сильвы» («Леса»). 
Поэтический сборник в пяти книгах 
объединяет 32 стихотворения, посвя�
щённые дням рождения, свадьбам и 
похоронам. Адресованы они покрови�
телям (особенно императору Домици�
ану, содержащие льстивые мотивы) и 
друзьям. Одно из стихотворений пос�
вящено выдающемуся поэту эпохи 
принципата Лукану (данное стихот�
ворение стало отправной точкой для 
биографического очерка об этом поэ�
те). В основу сборника положена идея 
культурной преемственности между 
классической античной и христианс�
кой латинской поэзией. Книга адресо�
вана всем интересующимся историей 
позднеантичной и раннехристиан�
ской литературы, а также культурой 
Римской империи I–IV вв.
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Однажды я прочёл любопытное вы�
сказывание Виктора Пелевина о его 
собственном творчестве. Писатель 

сознался, что больше всего интересуется 
устройством сознания человека и, когда 
берётся за перо, то написать хочет имен�
но об этом. Но, дескать, садится к столу, 
начинает… и понеслась!.. Накопленные 
впечатления берут своё. Я отношусь к тем 
читателям Пелевина, которых «понес�
лась»�фантасмагории увлекают меньше, 
чем образные авторские описания работы 
ума. «Протоколы» наблюдений за мысли�
тельными процессами разложены по всем 
его книгам, как мины диверсанта. Читая 
злободневный «Snuff», я мучился от удушья 
и нашёл, к сожалению, всего пять страниц 
такого рода. «Бэтман Аполло», наоборот, 
порадовал: роман больше похож на днев�
ник мистика, прошитый литературным 
сюжетом и пересказанный персонажами. 
Хотя много в нём и волшебных визионер�
ских путешествий, гурманам понравится. 
Огорчатся лишь поклонники пелевинской 
живописи «русского зазеркалья» – этого 
деликатеса в романе мало. Но напишут об 
этом много. А я подробнее скажу о своём.

Ожидалось, что Пелевин выскажется 
о протестном движении, но в романе об 
этом очень коротко и, на мой взгляд, всё 
было предсказуемо: протест – это часть 
«большой системы» и коварный замысел 
её тайных владык. Даже о всплесках чув�
ства соб ственного достоинства несоглас�
ных сказано, к сожалению, равнодушно и 
цинично как о повадках насекомых в ла�
боратории повелителей. В остальном в за�
зеркалье всё на прежнем месте: грешные 
олигархи, послушные медийные клоуны, 
косолапые менты, гейши в пёстрых кимо�
но и другие.

Визионерские странствия автора, уви�
денные глазами главного героя Рамы, так 
же причудливы и местами загадочно�реа�
листичны, как и в прежних книгах. Аль�
ковы, казематы, реки… Сложная иерархия 
диковинных властителей, которые без ос�
тановки превращаются друг в друга, не�
сколько теряя по ходу собственный смысл 
в сюжете. В книге продолжаются приклю�
чения вампиров из «Empire V», среди ко�
торых теперь появляются сомневающиеся 
и отступники.

За всё это Пелевина уже бомбят, упре�
кают в самоповторах и даже в создании 
карикатуры на себя, прежнего. Не без ос�
нования, надо сказать, – некоторые мно�
гократно повторенные инсайты автора уже 
похожи на клоунаду. Однако читать все эти 
политразоблачения и оккультные фантаз�
мы интересно: много неожиданных сужде�
ний, ярких метафор и новых афоризмов.

Теперь о том, что близко мне. Наблю�
дения Пелевина как мистика�практика, 
последовательно расчехляющего наше 
сознание и психику, очень меня привлек�
ли. В книге нет такой оригинальной мо�
дели устройства мышления, как в романе 
«Т», но есть много нового. Например, в 
монологе Дракулы автор описывает нашу 
«личность», как поток «мгновенных» пси�
хических состояний... Каждый миг про�
цессы сознания неуловимо прерываются, 
квантуются. Они «мерцают», исчезают и 
вспыхивают вновь, образуя новый «узор» 
и новое «я», причинно связанное с преды�
дущим… Однако мы этого не замечаем, мы 
смотрим «фильм» и зазоров между «кадра�
ми» не видим… Но эти «интервалы» есть. 
Способность восприятия таких «просветов 
сознания» может радикально изменить че�
ловека. В художественной прозе только у 
Сигизмунда Кржижановского в рассказе 
«Собиратель щелей» я нашёл внятное ука�
зание на такие зазоры мышления и «объ�
ективного» времени. И, если Кржижанов�
ский видит в них мрак и ужас, то Пелевин 
описывает эти промежутки иначе – как 

«безличное» состояние блаженства и по�
коя. Однако в интервалах есть не только 
это. Размышления Виктора Пелевина на 
эту уникальную тему гармонично рифму�
ются с Кшаникавадой, буддийским учени�
ем о мгновенности, и даже с квантовой фи�
зикой, которая схожим образом описывает 
материальный мир.

О традиционной теории реинкарнаций 
у Пелевина тоже необычно. В загробный 
мир и далее попадает не душа, а инфосле�
пок человека – контент и программы – 
«отпечатки» опыта личности: мыслей, 
привычек, обусловленностей, влечений и 
прочего. И только загадочный Свет знает 
информационные коды и может запустить 
программы. Включить как продолжение 
«фильма» в другом теле. Похожее есть в 
необуддизме, но не так выразительно, как 
у Пелевина.

Вообще это большая радость, когда та�
лантливый автор пишет о «непознаваемом» 
внутреннем мире, находя свой собственный 
образный язык. Художники всегда были в 
авангарде такого рода выпуклых и зримых 
описаний. В религиозных трактатах это за�
частую выглядит тяжеловесно и абстрактно, 
а в научных выкладках учёных, вооружён�
ных томографами, – эта тема непонятна по 
существу. Пелевин досконально знает все 
старые навигационные карты в этой облас�
ти: душа�тело, сознание�подсознание, им�
принты�энграммы и даже научные выводы 
нейрофизиологов. Частично используя ста�
рые схемы, автор даёт новые описания пси�
хики, очень оригинальные, представленные 
в самобытных образах, метафорах и терми�
нах. Это впечатляет.

Огорчает лишь одно. Это «выводы» пи�
сателя о природе человека. Даже не сами 
выводы, во многом они глубоки. А то, что 
он их мумифицировал, положил в книгу, 
как тяжёлые кирпичи окончательного при�
говора человечеству. Причём повторил это 
в романе много раз, чего не бывало рань�
ше. Возникает ощущение, что пытливый 
мистик буддистского толка «остановился» 
и подвёл итоги: мир людей – лилипутия, 
обречённая на вечные страдания, окаме�
невшая в невежестве и самоповторах. Со�
знание человека – обманчивый призрак, 
ритуальная погремушка в руках шаманов 
и высших сил. Что было, то и будет... Это 
пессимизм совсем не буддийского аромата 
– прочитайте Дхаммападу, полную энер�
гии и радости, Метта сутту – светлую про�
поведь любви и добра или вдохновенную 
клятву Бодхисаттвы... Нет, эта мрачная 
«окончательная» позиция больше похожа 
на бетонную плиту фатализма, на казар�
менную «таблицу умножения» причин и 
следствий, продиктованную автором очень 
холодно, с ветхозаветной обречённостью.

Проницательный мистик XX века 
Джидду Кришнамурти, чьи взгляды на 
иллюзорную природу сознания сродни 
пелевинским, высказался когда�то очень 
по�христиански: жизнь – это движение во 
взаимоотношениях… Взаимоотношения 
важнее просветления! Медитируя, сидя в 
за�дзенах и лотосах, погружаясь в себя и 
опустошая сознание от мыслей – сможете 
ли вы заметить, что кто�то рядом с вами 
задыхается от боли и слёз?!

Может, это плачет позабытая автором 
Крошечка�Хаврошечка из «Священной 
книги оборотня»?

Дмитрий ЛЬВОВ

Светлана Лаврова. 
Удивительный 
Урал. – Екате�
ринбург: Сократ, 
2012. – 72 с. – 
3000 экз.

Это книга об 
истории с гео�

графией. Её со�
провождает мар�
кировка «11+», 

что, пожалуй, вызовет путаницу: уж 
очень книжка проста и для подрост�
ков может быть даже недостаточно ин�
формативна. Зато для детей по младше 
сведения о пещерах и вершинах, ле�
гендах и племенах, самоцветах и за�
водах Урала изложены очень кратко, 
занимательно и доступно. О том, что 
книга предназначена, скорее, млад�
шим школьникам, свидетельствует и 
множество ярких, забавных иллюст�
раций – рисунков, коллажей, фото�
графий. Рифейские горы, как называ�
ли Урал греки, тысячелетиями были 
транзитной территорией: кто только 
не побывал здесь! Сарматские кур�
ганы, загадочный Аркаим, угорские 
и русские крепости, доисторические 
пещеры – всё это достойно отдельной 
книги. А также то, почему на гербе Че�
лябинска верблюд, и то, правда ли, что 
на Урале больше всего в мире само�
цветов… Когда�нибудь дети, может, 
и прочитают такие подробные кни�
ги. А пока могут хоть шапочно позна�
комиться с удивительным Уралом по 
книге Светланы Лавровой.

«Пелевин обманул наши ожида�
ния! Пелевин более не интере�
сен!» – с этого стона началась 

песня рецензентов, которые поспешили 
анонсировать «неинтересного» Пелевина 
в день начала продаж. Пелевин исписал�
ся и не даёт нам чуда, посетовал Дмитрий 
Быков. Пелевин презирает народ и дела�
ет это скучно, считает Андрей Архангель�
ский. Нет, пишет Николай Александров, 
Пелевин проповедует любовь, но делает 
это злобно.

Так что же явил нам скучный Пеле�
вин, против которого можно исполнить 
какой угодно публицистический танец: 
он всё равно не ответит? Его принято 
числить в одном ряду с Улицкой и Аку�
ниным, но, в отличие от этих широко�
вещательных персонажей, он умудряется 
вызывать сильные чувства, вовсе не по�
казываясь публике.

Прежде всего «Бэтман Аполло» дейс�
твительно не то, что можно назвать ин�
тересной книгой: он не читается единым 
духом. Дмитрий Львов сравнил нового 
Пелевина с таблицей умножения – я же 
вижу в этом чтении, скорее, сложение и 
вычитание в уме. Представьте, что ре�
шаете пример: два прибавить одиннад�
цать, прибавить четыре, вычесть два, 
вычесть четыре, вычесть десять… То же 
самое делает Пелевин: последовательно 
прибавляет (только куда более головок�
ружительные цифры), а потом вычитает 
то, что прибавил, объявляя всё несущес�
твующим, иллюзорным. Вы только что 
видели себя на вершине, чувствовали се�
бя повелителем чисел – но, оказывается, 
вы даже ещё не начали карабкаться на 
гору. Пелевин поставил с ног на голову 
всю бухгалтерию, миллионы пошли пра�
хом. Эти изящные воздушные петли, эти 
бесконечные траурные кружавчики мо�
гут раздражать – и однообразием, затя�
нутостью часто вправду раздражают.

Вот только в процессе этого сложе�
ния и вычитания остаётся всё ж не ноль, 
а несколько полновесных единиц. Чита�
тель не банкрот. И новая книга Пелевина 
– не пустышка. Как ни странно, у мно�
гих критиков она вызывает раздражение 
именно этим.

Жизнь – страдание, память – иллю�
зия, человек – дискретные блики света, 
который, в свою очередь, существует как 
замысел тьмы, сознание – «эффект, ко�
торый возникает при переходе от беско�
нечного числа непроявленных возмож�
ностей к какой�то одной», выхода – нет, 
а если есть, то это бесконечно малая воз�
можность, тоже стремящаяся к иллю�
зии. Пелевин десятилетиями писал так 
и в очередной книге не придумал ниче�
го масштабно�нового, при этом не рас�
терял ювелирной изобретательности, не 
разучился строить головокружительные 
хрупкие конструкции из ясных, афорис�
тичных слов, перетекающих в бредовые, 
но отнюдь не бессмысленные образы, не 
утратил чувства юмора и остался верен 
себе. Он менее интенсивно упражняется 
в стилизации – зато стал более кинема�
тографичен: возможно, не в силу собс�
твенного мастерства, а благодаря расши�
рению границ киноискусства.

И, однако, те же люди, кто прежде ра�
довался ядовитой его сатире на советскую 
и постсоветскую действительность, теперь 

говорят, что он зол, неинтересен. А между 
тем в Пелевине мало что изменилось («Бэт�
ман Аполло» даже более обычен для него, 
чем предшествующий «Снафф»), кроме 
приложения его сатирического дара. Впро�
чем, и оно не преобразилось, а лишь скор�
ректировалось и стало беспощадно чётким. 
Это те самые единицы, которые не обнуля�
ются после блуждания по воздушной ленте 
Мёбиуса.

«С гламурной точки зрения протест – 
это просто новая правильная фигня, ко�
торую нужно носить. А не носить её – 
означает выпасть из реальности. Когда 
новая правильная фигня перестанет быть 
модной, из реальности начнут выпадать 
уже те, кто до сих пор её носит. Кроме 
того, мы ведь не только поп�звёзд делаем 
революционерами. Мы, что гораздо важ�
нее, делаем революционеров поп�звёзда�
ми. А какая после этого революция?»

Разумеется, после таких слов иному 
приверженцу «креативного класса» по�
кажется, будто Пелевин утверждает, что 
делать не нужно вообще ничего, протес�
товать не надо вообще никак и всё беспо�
лезно. И ещё, с обидой добавит либераль�
ный критик, Пелевин ненавидит людей. 
Однако человек, дочитавший роман до 
конца, убедится, что если Пелевин что�
то и ненавидит – так это пошлость, поп�
совость и лицемерие. А вот полезно про�
тестовать или бесполезно… Ответа на это 
у писателя нет, но искренний протест он 
назовёт подвигом совершенно безотно�
сительно его результата.

У Пелевина нет ответов, но претензии 
за это именно к нему было бы предъяв�
лять странно. «Я не врач, я боль» – не 
это ли стандартное писательское кредо, 
за правомерность которого так долго бо�
ролись современные литераторы? И не 
в том ли вина Пелевина, что он другая 
боль, не та, которую хотели получить от 
него?

Впрочем, говорить, что Пелевин замер 
в буддистской нирване, в отказе от вся�
кой деятельности, тоже неверно. Среди 
нескольких необнулённых единичек в 
«Бэтмане Аполло» есть и такая: «Эта про�
блема решается, если, вместо того чтобы 
делать счастливым себя, ты попытаешься 
сделать счастливым другого… Ты пони�
маешь, что другому ещё хуже, чем тебе. 
Всё плохое, что есть в твоей жизни, есть 
в его тоже. А вот хорошее – не всё. И ты 
стараешься сделать так, чтобы он стал 
хоть на минуту счастлив… А дальше тебе 
становится хорошо». Это говорит персо�
наж, с которым не произойдёт ничего го�
рестного и ужасного, – он разорвёт по�
рочный круг и уйдёт в светлое небытиё. 
Любопытно, что и в финале «Снаффа» 
было светлое пятно, – не значит ли это, 
что Пелевин с возрастом не погрузился 
в окончательную угрюмость а, напротив, 
стал лучше видеть то, что для человека 
является приемлемым выходом?

Пелевина упрекают в том, что его но�
вая книга скучна, – аргумент железобе�
тонный в силу малой верифицируемости. 
Скучна по сравнению с чем? По сравне�
нию с ранним Пелевиным? Вероятно, 
так и есть: Пелевин пользуется собс�
твенными клише с уже вовсе не скры�
ваемой усмешкой и остаётся едва ли не 
последним из современных высокоти�
ражных беллетристов, кто ещё способен 
к самоиронии. В том и беда, что больше 
сравнить особенно не с кем; если бы Пе�
левин вступил в общий демагогический 
хор, он мог бы с полным правом сказать: 
«Я скучен – а не скучен кто ж?» Пребы�
вая вне хора, он вышел и из круга «ку�
кушка хвалит петуха за то, что хвалит он 
кукушку» – за это ему от птичьего базара 
и достаётся.

Татьяна ШАБАЕВА

ДВА МНЕНИЯ ОБ ОДНОЙ КНИГЕ
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Кружева 
в стратосфере

Виктор Пелевин. 
Бэтман Аполло. – М.: 
Эксмо, 2013. – 512 с. – 

150 000 экз.

Таблица 
умножения боли

Два
магнита
Когда Александр III пожелал 

узнать, каковы самые замеча�
тельные и популярные люди 

в России помимо его величества, он 
получил ответ: Лев Толстой и Иоанн 
Кронштадтский. Император согла�
сился с этим ответом. Таковы были 
два крупнейших духовных магнита 
в конце XIX – начале XX века: ве�
ликий писатель�мыслитель, извес�
тный далеко за пределами России, 
и белый священник, приходской ба�
тюшка, чья популярность вне стра�
ны не гремела, но внутри неё была 
поистине всенародной.

Они были наиважнейшие рос�
сийские учители. Они были чрез�
вычайно схожи по интенсивности 
и глубине своего духовного поиска. 
Они оба притягивали к себе души 
– нередко одних и тех же людей. И, 

однако, они были непримиримые 
антагонисты. Отец Иоанн Крон�
штадтский ненавидел первейшего 
российского мыслителя Льва Толс�
того. Лев Толстой попирал всё, что 
было трепетно дорого всенародному 
батюшке Иоанну Кронштадтскому. 
Павел Басинский неслучайно ус�
мотрел в этом трагедию, раскол в 
самой сердцевине духовной жизни 
предреволюционной России.

Его книга «Святой против Льва» 
корректна, взвешенна, весьма за�
нимательна, но не вполне беспри�
страстна. Собственно, авторская 
позиция заметна уже в названии: 
в противостоянии «Святой – Лев», 
как правило, побеждает святой. 
При этом Басинский искренне лю�
бит своего героя – Льва. К святому 
он относится, скорее, с восхищён�
ным почтением. Великий подвиж�
ник Кронштадтский – загадка для 
светского человека, с ним невоз�
можно себя сравнивать. Мудрец 
Лев Толстой – огромное, сложно�
устроенное многомерное зеркало, в 
котором при желании можно найти 
революцию, но гораздо проще – се�
бя самого.

А революция всё же произошла – 
вскоре после смерти всенародного 
батюшки Иоанна и всенародного 
просветителя Льва Толстого. Вза�
имопонимание в обществе так и не 
было обретено, примирения не слу�
чилось, страна погрузилась в пучи�
ну бедствий. Сегодня в России нет 
титанов масштаба Кронштадтско�
го и Толстого. Но раскол духовный 
существует и поныне. Можно ли, 
взглянув на противостояние вели�
канов, хотя бы на время испытать 
смирение, без которого согласие – 
лишь недостижимая мечта?

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Павел Басинский. 
Святой против Льва. 

Иоанн Кронштадтский 
и Лев Толстой: 

история одной вражды. – 
М.: АСТ, 2013. – 572 с. – 12 500 экз.
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А МУЗЫКА ЗВУЧИТ

Написанная в 1981 году пьеса 
«Дураки»  (перевод Сергея Таски) 
не могла быть поставлена в Со�

ветском Союзе. Все критерии антисовет�
ского произведения в ней налицо: тупой 
народ, живущий в страхе перед сильной 
лицемерной властью, неудачные попыт�
ки энтузиастов со стороны освободить 
дураков от страшного заклятья, невоз�
можность бестолковых тупиц вырваться 
из безумного мира околесицы и рабской 
покорности.

Словами одного из персонажей – дере�
венского балбеса Снецкого Нил Саймон 
даже указывает точное место, где проис�
ходят невероятные события, – «такой де�
ревни не сыскать в целой Польше». «Вы 
хотите сказать – в России?» – уточняет 
другой персонаж – приезжий учитель Ле�
он Толчинский. «Какая разница? – отве�
чает Снецкий. – Люди у нас добрые, но 
все, как один, безголовые».

Весь спектакль на сцене вертится и 
качается круг – на нём с трудом удер�
живаются жители деревни Куличовка, 
бестолково и бесцельно толкущиеся на 
месте. С него вещает граф Юзекевич – 
хозяин Куличовки, фарисей и кукловод, 
внушающий страх всем жителям стран�
ной деревни, где из�за давнего заклятья 
все рождаются и умирают дураками. На 
этом же кругу происходит настоящее чу�
до – вспыхивает любовь между главной 
героиней Софьей Зубрицкой и Леоном 
Толчинским.

Вертится круг – как символ меняющей�
ся жизни, в которой ничего не меняется. 
И кружится голова от тупости людей, не�
сущих околесицу. А зрители смеются, 
потому что ещё не разучились слышать 
подтекст, и «говяжий язык», на котором 
разговаривают персонажи, им абсолютно 
понятен. «Мы ведь не знаем, что творим, 

потому что творим незнамо что», – гово�
рит доктор Зубрицкий, и зал встречает его 
слова аплодисментами. Как и другие афо�
ристичные высказывания героев этой пье�
сы. «Умный дурак всем дуракам дурак», – 
заявляет один из персонажей, а когда все 
сельчане думают, что заклятье возымело 
действие и на приезжего учителя и он то�
же стал дураком, которому, по его словам, 
«надо привыкнуть к отсутствию мыслей», 
ему дают совет: «Идите в политику. Теперь 
вы в отличной форме».

Острая сатира Нила Саймона, на�
званная художественным руководите�
лем театра и постановщиком спектакля 
«Дураки» народным артистом России 
Валерием Беляковичем «неправдопо�
добной комедией», настолько актуаль�
на, что создаётся ощущение, будто пье�

са написана только вчера. Любителям 
похохотать она вряд ли понравится, за�
то думающий зритель получит истин�
ное удовольствие от умного афористич�
ного текста, блистательной режиссуры 
и великолепной игры актёров. Народ�
ный артист России Валерий Афанасьев 
(граф Юзекевич) – очень ярок и точен, 
его персонаж, который старается делать 
всё, чтобы деревенские жители дрожа�
ли лишь от одного его имени, комичен в 
своём ёрничанье. Когда он запевает дур�
ным голосом арию Мистера Икса «Всегда 
быть в маске – судьба моя!», зал взрыва�
ется аплодисментами. Как всегда, хорош 
народный артист России Владимир Ко�
ренев (доктор Зубрицкий). Трогатель�
ный в своём простодушии и, судя по его 
метким высказываниям, далеко не такой 

дурак, каким он представляется, его пер�
сонаж вызывает безграничную симпатию 
зрителей. Его дочь, Софью Зубрицкую, 
главную героиню спектакля, играет Ири�
на Коренева. Несчастная дурочка, кото�
рая невзначай отпускает умные фразы, 
в мастерском исполнении актрисы ста�
новится живой, непосредственной, оба�
ятельной девушкой, достойной счастья. 
А её возлюбленный, Леон Толчинский 
в исполнении Романа Дробота, застав�
ляет зал искренне сопереживать его ге�
рою. Именно благодаря этому персона�
жу в определённые моменты спектакля 
сатира вдруг поднимается до трагедии, 
ошарашивая зрителей неожиданностью 
сюжетного поворота.

И хотя эзопов язык, которым говорят 
со зрителем спектакля авторы и актёры, 
считывается легко и с удовольствием, 
предсказать ход событий в пьесе совер�
шенно невозможно. Это вполне в духе 
Нила Саймона. 

Парадоксальный ум и чувство юмора 
ставят его в ряд блистательных драматур�
гов и комедиографов, чьи произведения 
не утрачивают своей актуальности с го�
дами и понятны и близки людям с раз�
ным менталитетом. Его растаскивают на 
цитаты, и сегодняшний зритель одобри�
тельно встречает едкие высказывания ав�
тора в адрес нашей страны, в которой, 
несмотря на грандиозные перемены, 
мало что переменилось. И фраза о том, 
что «нельзя стать болваном, пока сам не 
дашь себя оболванить», актуальна ничуть 
не меньше, чем 30 лет назад.

Елена ЦЫГАНКОВА

ПРЕМЬЕРА

Все мы родом из Куличовки?
«Неправдоподобная комедия» Нила Саймона в Театре имени Станиславского

ШТРИХ�КОД

– Какова концепция новой вы�
ставки СРХ?

– Выставка посвящена юби�
лейной дате в истории одного из 
крупнейших отечественных ху�
дожественных объединений – 
«Союза Русских Художников». 
Эта организация существовала 
в России в 1903–1923 гг. и объ�
единяла лучших мастеров своего 
времени: А. Архипова, А. Васне�
цова, М. Врубеля, К. Коровина, 
К. Юона и многих других. В 2008 
году союз был возрождён на пре�
жних идеях и принципах.

Отмечая юбилей, мы хотели 
соединить на одном выставоч�
ном пространстве работы тех 
авторов, кто хранил традиции 
«Союза Русских Художников» в 
советское время, и тех мастеров, 
кто продолжает начатое сто лет 
назад дело в наши дни. Советс�
кий раздел представлен творчес�
твом А. Грицая, А. Жабского, А. 
Пластова, В. Стожарова, Н. Фе�
досова, В. Цыплакова. Работы 
этих мастеров были предостав�
лены наследниками и в своём 
большинстве демонстрируются 
широкой публике впервые.

– Юрий Дмитриевич, какие 
произведения обращают на себя 
особое внимание?

– В экспозиции нет проход�
ных вещей. Нынешние участ�
ники возрождённого «Союза 
Русских Художников» демонс�
трируют свои лучшие произве�
дения за последние 10–15 лет. 
Если говорить предметно, то 
очень интересна и разнообраз�
на по теме жанровая картина. 
Шестиметровое полотно акаде�
мика Д. Шмарина «Святая Русь» 
посвящено 400�летию династии 
Романовых, писалось специ�
ально к выставке. Картина рас�
сказывает о праздновании 300�
летней годовщины в Москве в 
храме Христа Спасителя в 1913 
году. Интересна по композиции 
и драматична по сюжету кар�
тина М. Фаюстова «Воззвание 
Козьмы Минина к нижегород�
цам». Лирично произведение 
Е. Зайцева «Сельский учитель»: 
немолодой учитель в интерьере 
небогатого деревенского дома 
проверяет тетради. Философич�
ны и самобытны вещи акаде�
мика Н. Колупаева «Никита» и 
«Поводырь». 

Нельзя не сказать и о пей�
заже. Ощущением радости от 
окружающего бытия, поэзи�
ей неброской красоты русской 
природы наполнены лиричес�
кие произведения А. Алёхина, 

Н. Анохина, А. Дареева, В. Ку�
раксы, А. Мочалина, В. Ор�
лова, Ю. Орлова, И. Рыбако�
вой, С. Смирнова, В. Страхова, 
Н. Третьякова.

– Догадываемся, что подобные 
масштабные проекты нелегко реа�
лизовывать…

– Скорее, хлопотно, чем тя�
жело. «Союзу Русских Худож�
ников» изначально везло на хо�
роших людей. С первых дней 
существования мы встречали 
единомышленников, готовых 
всячески помочь. Это и искус�
ствоведы, и журналисты, и ру�
ководители различных музеев. 
С последними у нас традицион�
но складываются самые хорошие 
отношения. На открытие верни�
сажа к нам приехали директора 
галерей и музеев, где мы бывали 
с выставками: Брянск, Липецк, 
Могилёв, Тамбов, Плёс… Конс�
труктивный подход мы встре�
тили и со стороны руководства 
Государственного музея�запо�
ведника «Царицыно» –дирек�
тора А. Безрукова и его замести�
теля О. Докучаевой.

– Очевидно, что выставка по�
дытоживает и первую «пятилет�
ку» в жизни возрождённого сою�
за. Планы выполнены?

– Я бы осмелился сказать, пе�
ревыполнены (смеётся). На от�
крытии вернисажа поздравил на�
ших художников с достигнутым. 
Возрождённый союз стал ярким 
примером того, что порой идея 
и вера в собственные силы мо�
гут намного больше, чем любые 
деньги. Существующие исклю�
чительно на энтузиазме и взно�
сах, мы проводим ежегодные 
отчётные выставки в Москве с 
изданием красочных альбомов, 
посетили более 30 городов Рос�
сии и Белоруссии с передвиж�
ными проектами, снимаем о се�
бе документальные фильмы, а с 
прошлого года начали организо�
вывать персональные выставки в 
крупных российских музеях.

– В чём вы видите предназна�
чение изобразительного искусст�
ва?

– Если вы ждёте нестандар�
тного ответа, я вас разочарую. 
Сеять в душах светлое и доб�
рое, воспевать добродетель и 
обличать пороки – вот с каки�
ми мыслями художник должен 
браться за кисть. Когда�то пер�
вобытный человек понял, что го�
ловешка из тлеющего костра мо�
жет оставлять на пещерной стене 
чёрные следы. И тогда он попы�
тался неумело изобразить то, 

что составляло его систему цен�
ностей: солнце, самого себя под 
этим солнцем, животных, сцену 
охоты, поход одного племени на 
другое. Через много тысяч лет 
уже доступными им средствами 
Андрей Рублёв написал «Трои�
цу», Рембрандт – «Философа», 
а Аркадий Пластов – «Сено�
кос». С безымянным наскаль�
ным «живописцем» этих гениев 
роднит желание воспеть непре�
ходящие духовные и земные 
ценности человека и рассказать 
о них доступным изобразитель�
ным языком. Это – основа основ 
реалистической живописи.

– Напрашивается вопрос: как 
вы относитесь к современному ак�
туальному искусству?

– Как я могу относиться к то�
му, чем мы в прямом смысле и 
являемся? Да, да, не удивляй�
тесь: реалистическая живопись 

– самое актуальное и современ�
ное из всех искусств. Правда, в 
последнее время под этим тер�
мином понимают всякого ро�
да инсталляции, перформансы 
и прочие «полёты воспалённой 
фантазии». Но  уверен, что наше 
общество быстро «переболеет» 
этой заразой. Вот, конкретный 
пример с выставки: «Первые 
шаги» Эльмиры Петровой и 
«Первая книга» Анны Боганис. 
Названия говорят сами за себя. 
Это ли не актуальные общече�
ловеческие темы? Кисти той же 
Боганис принадлежат картины 
«Беспризорники» и «Беслан. 
Списки надежды». А развалив�
шийся в картине Андрея Дроздо�
ва «Мальчик» на сиденьях полу�
пустого вагона метро подросток 
с жестяной банкой горячитель�
ного напитка в руке? Да, каждый 
из нас был, увы, свидетелем по�
добного.

Для себя вопрос актуальнос�
ти реалистического искусства 
решаю просто: куда направлены 
многокилометровые пробки из 
Москвы в выходные? Правиль�
но, за город. К берёзкам, речуш�
кам, озерцам. И впереди всех, 
как правило, те, кто считает всё 
это изображённым на карти�

нах скучным и несовременным. 
Почему бы этим критикам не 
остаться в инсталляциях пыль�
ного, шумного мегаполиса, на�
сладиться перформансом его 
современной архитектуры и до�
рожных развязок? Понимаете, в 
основе реалистической живопи�
си всегда лежало и будет лежать 
высокое нравственное начало, 
в основе того, что называют се�
годня современным искусством, 
– духовная пустота, а зачастую, 
что ещё опаснее, – пошлость.

– Кто ваш основной зритель?
– Отрадно, что это люди всех 

возрастов. Но особенно я раду�
юсь, когда вижу в залах семейные 
пары с детьми. Когда�то на меня 
произвела глубокое впечатление 
статья в одной из газет «Пойте 
мамы детям на ночь». Суть её 
сводилась к тому, что молодые 
мамы, увлечённые современной 

поп�музыкой, не способны петь 
детям лирических колыбельных 
песен. Как следствие, с первых 
лет жизни ребёнок не впитыва�
ет самобытную национальную 
песенную культуру. Именно по 
этой причине, доказывал ав�
тор, в нашу музыку и литерату�
ру перестали приходить фигуры 
масштаба Пушкина, Есенина, 
Свиридова. Перефразируя, хо�
чу призвать молодых родителей, 
дедушек и бабушек: водите де�
тей на выставки традиционного 
изобразительного искусства, им 
это очень поможет разобрать�
ся во взрослой жизни, что есть 
«плохо», а что «хорошо». 

– В декабре прошлого года 
«ЛГ» опубликовала материал на�
родных художников СССР бра�
тьев Алексея и Сергея Ткачёвых 
об ушедшем из жизни художнике 
Г. Коржеве «Кому поднимать вы�
павшее из рук знамя». Как прохо�
дит в русской реалистической жи�
вописи смена поколений?

– Наш «Союз Русских 
Художников» – это пять поко�
лений реалистической школы 
от известных ещё в советское 
время братьев Ткачёвых и Ва�
лентина Сидорова до недавних 
выпускников ведущих художес�

твенных вузов страны. Старшие 
делают всё для передачи свое�
го опыта младшим, молодёжь 
внимательно прислушивает�
ся к старшему поколению. От�
радно, что в русскую живопись 
продолжают приходить молодые 
таланты. Им в союзе создаются 
самые благоприятные условия 
для дальнейшего становления и 
роста. Юлия Блинова, Наталья 
Зайцева, Валерий Копняк, Олег 
Кузнецов, Андрей Мочалин, Ан�
дрей Уделов, Максим Хоронько, 
Василий Худяков только�только, 
казалось бы, отчитались на вы�
пускных экзаменах дипломными 
работами, а сегодня заслуженно 
получают на наших выставках 
широкие экспозиционные пло�
щади. Более того, с неизмен�
ным правилом показывать на 
выставках только новые работы 
союз помог полнее раскрыться и 
многим авторам среднего поко�
ления. Андрей Алёхин, Андрей 
Дроздов, Василий Куракса, Ан�
дрей Мочалин, Ирина Рыбако�
ва, Максим Фаюстов из просто 
перспективных художников ста�
ли теми, о ком критики говорят 
как о самостоятельном явлении 
в современной реалистической 
живописи.

– Будучи не художником, что 
для себя лично вы находите в «Со�
юзе Русских Художников»? Ведь 
основная доля организаторской 
и идейной работы, очевидно, ло�
жится на вас?

– Я всегда призываю худож�
ников к формированию твёрдой 
гражданской позиции. Именно 
это, по моему мнению, отличает 
просто художника от большого 
художника. Я не первый, кто го�
ворит это. Были люди и намно�
го известнее меня: Иван Крамс�
кой, Илья Репин, Гелий Коржев. 
А призывая, я должен и сам быть 
примером для подражания. «Со�
юз Русских Художников» – это 
моя гражданская позиция. 

– Для художника награда – это 
внимание к его картине со сторо�
ны зрителя, покупка его произве�
дений коллекционерами, а что на�
града для вас?

– После торжественного от�
крытия выставки в  «Царицы�
но» я покидал залы чуть раньше 
остальных. В дверях мне встре�
тился Николай Пластов, замеча�
тельный художник и человек, кто 
делает всё возможное на благо 
русской реалистической школы 
живописи и чья семья проводит 
огромную работу по сохранению 
творческого наследия своего ве�
ликого предка. Репутация Нико�
лая Пластова в художественном 
мире безупречна. Он пожал мне 
руку и пожелал всего доброго. Я 
начал спускаться по ступеням к 
выходу. Через несколько секунд 
Пластов окликнул меня. Я обер�
нулся: человек, годящийся мне 
по возрасту в отцы, молча пок�
лонился в знак благодарности. 
Другой награды мне не надо.

Беседу вёл Николай КРАСАВИН

«Пятилетку перевыполнили»
В  м у з е е � з а п о в е д �
н и к е  « Ц а р и ц ы н о » 
открылась выстав�
ка, приуроченная к 
110�летию «Союза 
Русских Художников». 

Рассказать о проекте и поделиться мнением о 
нынешнем состоянии реалистического изоб�
разительного искусства «ЛГ» попросила пред�
седателя союза Юрия ГЕРАСИМОВА.

«Дураков» становится больше. На днях 
эта пьеса войдёт в репертуар Театра 
сатиры.

Формат ежемесячной авторской колонки та�
ков, что не позволяет, к сожалению, опе�
ративно реагировать на текущие события. 

Поэтому неизбежен некоторый временной люфт 
между описываемым информационным поводом и 
его освещением на страницах «ЛГ» – это привыч�
ное правило за редкими исключениями. В качестве 
компенсации могу предложить только значимость 
и распространённость описываемого явления, ко�
торое может быть не только интересно аудитории, 
но и отражает определённые, как сейчас модно 
говорить, тренды в жизни общества. Столь про�
странное предисловие связано с тем, что событие, 
о котором пойдёт речь ниже, произошло больше 
месяца назад. Событие для меня крайне любопыт�
ное – просмотр и обсуждение на Первом канале в 
программе «Закрытый показ» фильма Ларса фон 
Триера «Меланхолия». При этом сам просмотр ме�
ня мало интересовал: я считаю, что этот фильм 
нужно смотреть только в современном кинотеатре 
с хорошо отстроенным долби звуком – только в 
этом случае достигается соответствующее по силе 
воздействие – для меня – одно из самых сильных 
за последние несколько десятилетий. Неслучайно 
«Меланхолия» собрала целую россыпь самых пре�
стижных кинопризов. Смотреть её по телевизору – 
дело неблагодарное: остаётся процентов тридцать 
от возможного. А вот обсуждение – другое дело, и 
его я ждал с большим интересом. И результат пре�
взошёл все ожидания – но сначала два слова о со�
держании для тех, кто не видел фильм.

Главная героиня – Жюстин (Кирстен Данст) справ�
ляет свадьбу в замке своей сестры Клэр, которая за�
мужем за богатым буржуа. При этом ведёт себя как 
последняя стерва, одуревшая от пресыщенности, 
– отталкивает очень симпатичного и любящего её му�
жа и тут же буквально насилует едва знакомого юнца, 
хамит и третирует свою сестру, грубит и издевается 
над гостями. Эти вспышки агрессивного хамства че�
редуются у неё со странными приступами слабости и 
депрессии, а временами она вполне нормальна и пы�
тается сообщить что�то важное. Параллельно с этим 
выясняется, что к Земле приближается Меланхолия 
– блуждающая планета. По расчётам, она должна 
пройти мимо, о чём всё время говорит хозяин замка, 
– оптимистичный прагматик�материалист, успокаивая 
всех вокруг. Перелом наступает на 93�й минуте филь�
ма. Вдруг выясняется, что Жюстин обладает даром 
предвидения, когда точно называет количество бобов 
в бутылке на конкурсе для гостей, – она не могла их 
посчитать. И с этого момента все её странности при�
обретают совсем другой смысл, складываясь к концу 
фильма как элементы пазла, в единую картину. Ста�
новится ясно, что Меланхолия всё�таки столкнётся с 
Землёй – и тут начинается самое интересное: разная 
реакция героев на эту новость. Муж Клэр кончает с 
собой, приняв яд, а Жюстин с Клэр и её сыном встре�
чают смерть, взявшись за руки. Ради последней сце�
ны и стоит идти в кинотеатр – когда огромный шар 
Меланхолии встаёт из�за горизонта и огненная вол�
на устремляется в зал, на большом экране это очень 
впечатляет! Изложенная фабула не содержит и сотой 
доли нюансов, деталей и тонкостей, которые несут 
глубочайший смысл и делают фильм произведением 
искусства.

Тем более странно было наблюдать ту вакханалию 
самодовольного снобизма, которая сопровождала об�
суждение. Казалось, что большинство приглашённых 
экспертов (5 «за» и 5 «против») соревнуются в прояв�
лении собственной «крутизны» перед камерой, совер�
шенно не интересуясь сутью фильма. При этом в одну 
кучу сваливалось всё – и аэрофобия фон Триера, и 
его мизогиния и даже мизантропия, аврамические 
религии и история эсхатологических учений, начиная 
с Иоанна Богослова, комплекс Поликрата, Будда�май�
трейя и 12�й имам Махди, ссылки на Агамбу, Ходасе�
вича и Кьеркегора, цитаты из Ницше, Рильке, Хайдег�
гера и Толстого – и всё это на не всегда правильном 
русском языке («Ничтоже НЕ сумняшеся» – как выра�
зился один из гостей). Здесь сознательно не упоми�
наются имена приглашённых экспертов, поскольку, 
кроме Михаила Леонтьева и Виталия Третьякова, они 
мало кому известны. Кстати, двое последних, не явля�
ясь, в общем�то, специалистами в области кино, были 
в своих рассуждениях наиболее адекватны. Другие 
же, в полемическом азарте временами были просто 
аморальны – так, одна дама снисходительно отмети�
ла: посмотрите, как банально�предсказуемо реагиру�
ют люди на приближение смерти – у них паника, слё�
зы и страх (интересно, а как бы она сама вела себя, 
скажем, во время теракта на Дубровке или во время 
авиакатастрофы – сомневаюсь, что это были бы ра�
достные песни и танцы). Местами доходило до пол�
ного бреда – «Космоса не существует – это метафи�
зическая иллюзия, которая рождает экстраполяцию 
пустоты во внешнее пространство» (вот удивились бы 
те, кто финансирует NASA или Роскосмос – ой, пар�
дон, РосИллюзию). Странно, что никто из выступав�
ших не коснулся главной темы фильма – трагической 
судьбы личности, обладаюшей даром предвидения, 
которой никто не верит, – синдрома Кассандры. Ведь 
именно это знание заставляет Жюстин впадать в де�
прессию и совершать нелепые на первый взгляд пос�
тупки. Все либо считают её больной, как её сестра с 
мужем, либо озабочены своими делами, как её отец. 
При этом во время обсуждения создавалось ощуще�
ние, что саму тему смерти и разговоры о ней подсо�
знательно вытесняют все присутствующие. Венцом 
этой позиции стал ответ на вопрос Гордона: «Что бы 
вы стали делать, если бы узнали, что завтра – конец 
света?» – «Я бы просто в это не поверил», – бросил 
один из экспертов. Это и есть та тенденция в миро�
воззрении, которую насаждает Первый канал, – живи 
здесь и сейчас и чем слаще, тем лучше. Неслучайно в 
студии не было ни одного представителя какой�либо 
из религиозных конфессий – а ведь это полностью их 
тема. Утешает то, что народ, как всегда, мудрее лю�
бого философа. 

А что же музыка? А музыка звучит – и какая! 
«Смерть Изольды» Вагнера появляется во всех клю�
чевых моментах фильма и, главное, в самом конце, на 
титрах, уже после гибели планеты и 
долгой паузы в темноте, давая зри�
телю возможность осознать произо�
шедшее. Пользуясь терминологией 
участников обсуждения, можно ска�
зать: фон Триер таким образом на�
мекает – останется только музыка!

Юрий АЛЯБОВ

Диагноз
Обсуждение фильма «Меланхолия» – 
как суть мировоззрения российской 
интеллигенции общества потребления.

Коллектив МХАТа им. Горького и редакция «ЛГ» 
выражают искренние соболезнования народному 
артисту России Валентину КЛЕМЕНТЬЕВУ 
в связи с постигшим горем – смертью матери 
Любови Васильевны Клементьевой.

Дмитрий Шмарин. «Прощание. Осень 1919 года»
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– Основная цель амнистии – про�
явить милосердие. С общечелове�
ческих позиций амнистии нужны. Они 
свидетельствуют о гуманности госу�
дарства. Другое дело, что часто ими 
маскируются совсем иные цели. Ам�
нистия 53�го года тоже подавалась как 
гуманный акт, но всем было ясно, что 
удержать в повиновении за колючей 
проволокой такую массу осуждённых 
(около двух с половиной миллионов!) 
было невозможно.

Кстати, амнистия 53�го года к како�
му�то заметному всплеску преступнос�
ти не привела, во всяком случае, досто�
верных научных данных на этот счёт нет. 
Времена были жёсткие. Преступников 
плодили голод и разруха. Иное дело 
при проведении отдельных амнистий в 
СССР в конце XX века, когда их глав�
ной целью являлась «разгрузка» испра�
вительных учреждений. Тогда рецидив 
порой доходил до 50 процентов.

В демократической России ам�
нистии были довольно скромные и 

к большому всплеску преступности 
не привели.

– Возможна ли широкая ам�
нистия в настоящее время, как в 
53�м году, которая коснулась бы 
большого числа людей, осуждён�
ных не только за преступления не�
большой степени тяжести, но и за 
тяжкие и особо тяжкие преступле�
ния?

– Я такой амнистии не поддержи�
ваю, хотя в принципе не исключаю. 
Необходимо, чтобы совпало действие 
ряда факторов.

Первое – это рост численности 
осуждённых в местах лишения сво�
боды. В последнее время эта чис�
ленность снизилась: на 1 марта 
2013 года в 737 колониях находятся 
чуть менее 580 тысяч осуждённых. 
Однако 115,2 тысячи содержатся в 
следственных изоляторах, причём 
эта численность растёт. К примеру, 
в Московской области следственные 
изоляторы сегодня переполнены аж 

на 66 процентов. Это означает, что 
эти лица после приговора, как пра�
вило, переместятся в колонии. Сле�
дует учитывать и тенденцию ужесто�
чения ответственности за уголовные 
преступления: сколько же можно во�
ровать из бюджета. Боюсь, что мы 
стоим в начале нового витка рос�
та числа осуждённых.

Второй фактор вызван реформой 
госслужбы, в частности повышением 
зарплат персоналу пенитенциарных 
учреждений, которое идёт за счёт со�
кращения его численности. Недавно 
на коллегии директор ФСИН объявил, 
что в связи с таким сокращением про�
изойдёт закрытие 170 колоний (!). На�
до ведь помнить, что теперь охрана тю�
рем и колоний лежит не на внутренних 
войсках, как раньше, а на ФСИН. И ес�
ли мы, как в недавнем прошлом, по�
лучим переполнение колоний, в том 
числе и за счёт поступления осуждён�
ных из следственных изоляторов, вот 
вам и предпосылки для широкофор�

матной амнистии. Гуманностью бу�
дет прикрыта целесообразность.

– Вы только что вернулись из 
Казахстана, где также идёт ре�
форма пенитенциарной системы 
и уже была проведена широкая 
амнистия. Для нас опыт соседей 
может быть полезен?

– Казахстан ещё четыре года на�
зад занимал третье место в мире по 
числу осуждённых на 100 тысяч чело�
век, а теперь он на 31�м месте. Ещё 
до проведения амнистии казахские 
власти ввели в свою практику службу 
пробации, а в настоящее время все 
ресурсы бросают на то, чтобы её рас�
ширить и обеспечить материальными 
ресурсами. Пробация – это система 
исполнения наказаний без изоляции 
от общества, она уже давно завоева�
ла признание во многих странах ми�
ра. У нас же соответствующий зако�
нопроект Минюстом России кулуарно 
подготовлен, также кулуарно дораба�
тывается.

– А деньги на все эти пробации 
найдутся?..

– Расходы на службу пробации го�
раздо меньше, чем на содержание 
осуждённого за решёткой. Ясно, что 
это расходы на штат, помещения, на 
техническое обеспечение, в т.ч. элек�
тронные браслеты. Да и главное не в 
браслетах, их на всех осуждённых не 
наденешь, да и незачем это. Ведь у 
нас как часто бывает: поставят осуж�
дённого или освобождённого на учёт, 
а в следующий раз видят его, только 
когда он придёт через три года сни�
маться с учёта.

Для полноценной ресоциализации 
необходимы и другие условия: строи�
тельство центров реабилитации с об�
щежитиями для тех, у кого нет жилья. 
Работу предоставлять в обязательном 
порядке.

Вот в Красноярске и ряде других го�
родов уже есть такой опыт. При осво�
бождении человеку сразу на полгода 
даётся жильё, с работой помогают. Ну 
а если не смог за первые полгода най�
ти жильё, продлят общежитие ещё на 
полгода. Потом, извини, брат, шевели 
плавниками сам.

– Где же застряла нынешняя ре�
форма системы наказаний? В пра�
вительстве, в Госдуме, в админис�
трации президента?

– Наша страна попала в жёсткую пет�
лю неисполненных решений по рефор�
ме пенитенциарной системы: уголовное 
наказание в виде ареста не введено с 
1997 года, нет средств на строительс�
тво арестных домов. Ограничение сво�
боды с проживанием в исправительных 
центрах не было введено, опять же не 
нашлось денег на создание этих цент�

ров. Очень мало надежды, что с 1 янва�
ря 2014 года в России появятся такие 
исправительные центры.

Вот три удавки из неисполненных 
решений у нас уже есть. Четвёртая 
предусмотрена в Концепции развития 
уголовно�исполнительной системы до 
2020 года. В ней намечено перепро�
филировать или построить 448 новых 
тюрем. Большинство колоний строи�
лось в 50–60�е годы прошлого столе�
тия. Лучшее средство перепрофилиро�
вания их в тюрьмы, да ещё в тюрьмы, 
соответствующие европейским стан�
дартам (по семь квадратных метров на 
человека с отдельным санузлом, душе�
вой, комнатой приёма пищи, комнатой 
подогрева пищи, спортивным залом и 
прочее), – сравнять с землёй эти коло�
нии, а затем начать новую стройку.

– В таком случае почему бы не 
предположить, что массовая ам�
нистия, которая сейчас, видимо, 
готовится, могла бы спасти поло�
жение, разгрузить колонии, сни�
зить затраты и освободить необхо�
димые средства для их вложения 
в реформу системы исполнения 
наказаний?

– А осуждённых отправить… на Га�
вайские острова?.. Чтобы провести 
масштабную амнистию, необходимы 
соответствующие условия, хотя бы 
созданная и обеспеченная в органи�
зационном, штатном и финансовом 
отношениях служба пробации. При 
ином подходе рецидив неминуем, мес�
та лишения свободы вновь наполнятся 
и достаточно быстро. Поэтому, если и 
проводить амнистию, то только в очень 
узких сегментах, как это и делалось в 
последние годы.

СТРАНА ПОДСУДИМЫХ

Вольному воля
Чем может обернуться для нас широкая амнистия
Преступность в России растёт с 30�х годов вне зависимости от того, что мы стро�
им – коммунизм, капитализм или непонятно что… Тем не менее государство только 
уже в новейшей истории провело 14 (!) амнистий. А не ждёт ли нас ещё одна, к кото�
рой призывает Владимир Жириновский, тысяч на 150 осуждённых. С этим вопросом 
обозреватель «ЛГ» Игорь Маймистов обратился к доктору юридических наук, про�
фессору кафедры уголовного права МГУ, заслуженному деятелю науки РФ, члену 
президиума Российского пенитенциарного общества Вячеславу СЕЛИВЁРСТОВУ.

Несмотря на то, что Владимир Пу�
тин совсем недавно однозначно 
высказался против введения в 

стране ювенальной юстиции, она упор�
но и настойчиво проталкивается в нашу 
жизнь. Тихо и незаметно принят закон, 
который уничтожает право родителей 
на защиту собственного ребёнка.

Его первое чтение прошло в Госду�
ме 11 декабря, второе и третье – одно�
временно и поспешно – 22 марта, а уже 
27�го он был утверждён Советом Фе�
дерации. Вероятно, кто�то очень торо�
пился и боялся осечки.

В итоговом варианте содержатся сле�
дующие юридические понятия и нормы:

– обозначен признак опасности 
– «противоправные действия (бездейс�
твие)»;

– расписан перечень информации, 
запрещённой к распространению: 
включая фамилии, имена, отчества, 
фото� и видеоизображения такого несо�
вершеннолетнего, его родителей и иных 
законных представителей, дату рожде�
ния такого несовершеннолетнего, аудио�
запись его голоса, место его жительства, 
иную информацию, позволяющую прямо 
или косвенно установить личность;

– составлен список «исключений из 
правил» – тех случаев, когда распро�
странение такой информации осущест�
вляется в целях защиты прав и закон�
ных интересов несовершеннолетнего:

1) с согласия несовершеннолетнего, до�
стигшего четырнадцатилетнего возрас�
та, и его законного представителя;

2) с согласия законного представителя 
несовершеннолетнего, не достигшего че�
тырнадцатилетнего возраста;

3) без согласия несовершеннолетнего, 
достигшего четырнадцатилетнего воз�
раста, и (или) законного представителя 
такого несовершеннолетнего, если полу�
чить это согласие невозможно либо если 
законный представитель является подоз�
реваемым или обвиняемым в совершении 
данных противоправных действий;

– отдельно указано, что в случае пре�
ступления против половой неприкос�
новенности и половой свободы лич�
ности распространение информации 
допускается «только в целях расследо�
вания преступления, установления лиц, 
причастных к совершению преступле�
ния, розыска пропавших несовершенно�
летних».

Что несёт новый закон родителям? 
В перечне «информации о несовершен�
нолетнем, запрещённой к распростра�
нению», помимо сведений о ребёнке, 
стоит: «включая фамилии, имена, отчес�
тва, фото� и видеоизображения… роди�
телей». И это – единственный случай 
во всём законе, когда они там упоми�
наются.

Далее речь идёт только о «законных 
представителях». Кто они такие в дан�
ном случае? На досудебной стадии изъ�
ятия ребёнка из семьи – представитель 
органов опеки. После лишения родителя 

родительских прав – директор детского 
дома/интерната. И где тут родители?

После прочтения закона вопросов 
больше, чем ответов. Какие именно 
«противоправные действия» имеются в 
виду? Что подразумевается под опреде�
лением «противоправное бездействие»? 
Почему ключевые понятия законопро�
екта никак не раскрыты? 

По какой такой надобности инфор�
мация о родителях и «иных законных 
представителях» подпадает под стро�
жайший информационный запрет? Не 
оттого ли, что родители и бабушки�
дедушки смогут побороться за своего 
отобранного опекой ребёнка и обра�
титься и к должностным лицам, и к об�
щественным организациям, и в СМИ, 
а также разослать призыв о помощи по 
социальным сетям?

Чем вызвана необходимость принятия 
закона? Какова статистика о количестве 
детей, реально пострадавших от разгла�
шения данных о них в СМИ? А может 
быть, на самом деле он о том, как мож�
но безопасно и безболезненно оставить 
ребёнка «без попечения родителей»?

Закон уже принят и совсем скоро бу�
дет определять нашу жизнь. Чего нам 
ждать от него? Попробуем смодели�
ровать. Итак, с ребёнком произошло 
некое противоправное действие. При 
этом будем помнить, что речь не идёт 
о преступлении в отношении «поло�
вой неприкосновенности», поскольку 
об этом говорится в отдельной статье.

Оттолкнувшись от практического 
опыта защиты семьи, можем попы�
таться раскрыть это понятие самосто�
ятельно: это неправомерное отобрание 
ребёнка у его родителей по причине 
«жестокого обращения», выразивше�
гося в виде их бедности. Тем более что 
подобные факты в последнее время не�
однократно имели место в разных ре�
гионах и благодаря своевременному 
вмешательству общественности были 
предметом широкого обсуждения.

Итак, у бедной семьи по надуман�
ному поводу отобрали ребёнка. Куда 
ей бежать за помощью? Понятно, что 
не к чиновникам, осуществившим в 
отношении семьи это самое противо�
правное действие. Общественность, 
СМИ, Интернет – вот были те неболь�
шие силы, на которые родители могли 
рассчитывать. Но теперь и это станет 
невозможно.

Рассказать о своей беде семья уже не 
сможет, если:

– родитель в досудебном порядке ог�
раничен в правах (т.е. «является подоз�
реваемым или обвиняемым в совершении 
данных противоправных действий»), а 
представитель органов опеки не раз�
решает публиковать в СМИ сведения 
о том, как он сам отобрал ребёнка (что 
абсолютно закономерно);

– ребёнок старше 14 лет написал 
под диктовку тётеньки из опеки, что он 
возражает против публикации в СМИ 

и размещения своей истории в соци�
альных сетях.

СМИ, депутат, чиновник, обще�
ственность, друг, подруга, сосед, родс�
твенник, которые проникнутся бедой 
конкретной семьи, рассказать о такой 
истории тоже не смогут, потому что 
каждому из них придётся заплатить 
штраф – в интервале от трёх тысяч до 
одного миллиона рублей «с конфиска�
цией предмета административного пра�
вонарушения».

Правоприменительная практика ана�
логичного законодательства на Западе 
свидетельствует о том, что данные нор�
мы являются механизмом разрушения 
семьи. Именно по этой причине любая 
попытка родителей оповестить общество 
об отобрании у них детей там жёстко пре�
секается, и западное общество вынуж�
денно молчит о страшной реальности.

Не нужно сомневаться – перед нами 
самый настоящий ювенальный закон, 
который не оставит камня на камне от 
родительства в России. Первый снаряд 
пошёл…

Людмила РЯБИЧЕНКО,

председатель Межрегионального 
общественного движения

«Семья, любовь, Отечество»

P.S. И у сторонников, и у противников ювенальной 
юстиции, как и у многих наших коллег, отно�

шение к закону двойственное. Как доказать, что ты не 
ради красного словца расписываешь страдания ребёнка, 
а исключительно в целях его защиты и расследования 
преступления? Чем будет руководствоваться суд, если 
опека, когда ты выступил, например, против изъятия 
ребёнка из семьи, обратится туда с иском? Здравым 
смыслом? Критериев�то, что является защитой, а что 
просто «распространением информации», нет.

С другой стороны, запрет, безусловно, оправдан. Ведь 
не исключено, что когда ребёнок вырастет и станет 
известным и уважаемым человеком, кто�нибудь не вы�
ловит в Сети информацию о его беде в детстве и не 

использует её для шантажа. Да и как идти в школу, 
в которой все будут знать, что мама в припадке рев�
ности к мужу пыталась выбросить тебя с балкона или 
что дяденька, предложивший конфету, потом жестоко 
изнасиловал?

Есть, как ни странно, ещё и третья сторона. Не 
так давно в телевизионном ток�шоу Михаила Зеленско�
го два часа смаковали историю сексуальных отношений 
27�летней женщины и 17�летнего юноши. Даме за рас�
тление несовершеннолетнего грозил реальный срок, и она 
всё твердила о большой любви. В любовь почему�то не ве�
рилось, но женщину, кстати, одинокую мать, было жаль, 
потому что её малолетний любовник совершенно цинично 
заявлял примерно следующее: да, она меня подкармлива�

ла, когда я сбегал из интерната. Да, удовлетворяла мою 
похоть, но любовь прошла и пусть она ко мне больше не 
пристаёт и сядет в тюрьму. Надоела.

Чего хотел журналист? Помочь несчастной, пытав�
шейся устроить личную жизнь с тинейджером? Возмож�
но, на решение суда эта передача и повлияет, но какой 
вывод сделают зрители? Взрослые, склонные к педофи�
лии, уверуют, что, если привлечь прессу и расписать муки 
любви, наказание можно если и не избежать, то смяг�
чить. А что почерпнут мальчики, которых то же теле�
видение без конца уговаривает побыстрее расстаться с 
девственностью? Что они за свои действия не отвеча�
ют, а женщина – это лишь сексуальный объект, который 
можно, если надоест, упрятать в тюрьму?

Судя по реакции Зеленского, он сам не ожидал от ма�
ленького поганца такой жестокости, но станет ли жур�
налист в будущем руководствоваться принципом «не на�
вреди», ведь рейтинг�то благодаря подобным историям 
только растёт… Вряд ли и новый закон повлияет на по�
добные шоу. Мальчику уже больше 14 и он пришёл на пере�
дачу, значит, на распространение информации согласен. 
Его мама, законный представитель, тоже пришла, зна�
чит, тоже согласна. Только к защите интересов несовер�
шеннолетнего и его будущего всё это не имеет никакого 
отношения. Что этот мальчик будет чувствовать, если 
действительно влюбится, а его девушка узнает, как он 
может с ней поступить, большой вопрос.

Отдел «Общество»

ЮВЕНАЛЬНАЯ ЮСТИЦИЯ: ЗА И ПРОТИВ

Цель законодателя понят�
на. Мало того, что ребё�
нок пострадал от самого 

преступления, так ещё может 
пострадать от пересудов. Ведь 
в понятие «противоправные 
действия» входят и сексуальное 
насилие, и вовлечение в анти�
общественную деятельность, и 
иные деяния, о причастности 
несовершеннолетнего к кото�
рым знать посторонним совер�
шенно необязательно или даже 
нежелательно.

Что на самом деле пугает Ря�
биченко и её единомышленни�
ков в критикуемом законопро�
екте, так это то, что он будет 
препятствовать распростране�
нию в СМИ информации об 
изъятии ребёнка, что, по их мне�
нию, лишает родителей прав.

Тут проявляется ещё одна ха�
рактерная черта противников 
ювенальной юстиции – пола�
гать, что всё делается исклю�
чительно во вред им и некоей 
идеальной, ну может быть, ис�
пытывающей временные труд�
ности семье, из которой враги 

хотят забрать деток. При этом их 
совершенно не интересует, куда 
эти изъятые в массовом порядке 
детки денутся, что делать с уже 
имеющимися сиротами и с тем 
ужасающим фактом, что около 
двух тысяч детей в год гибнут в 
кровных семьях, а десятки тысяч 
подвергаются там жестокому об�
ращению и насилию.

Создаётся впечатление, что 
борцы так заняты борьбой, что им 
не хватает времени хотя бы вник�
нуть в имеющиеся проблемы. Я 
была и остаюсь волонтёром, кон�
сультирую на безвозмездной ос�
нове по вопросам устройства 
сирот, сохранения семьи (в том 
числе и противодействия лише�
нию родительских прав, восста�
новления в родительских правах, 
установления отцовства и т.д.). 
И уверена: все, кто помогает де�
тям на деле, никогда не пополнят 
рядов противников ювенальной 
юстиции и не станут кричать, что 
придут злыдни из опеки и заберут 
малышей.

Спроси у противника юве�
нальной юстиции, что делать 
с ребёнком, которого родная 
мать не хочет отдавать в приём�
ную семью, в чём её нельзя, ко�
нечно, упрекнуть, но ведь и сама 
воспитывать не хочет, переводит 
из приюта в приют.

А вот грудному младенцу пос�
тавили на лицо горячий утюжок, 
но забрали его из семьи только 
после нескольких докладных 
участкового врача. Этого маль�
чика, которому свидетельство 
о рождении оформили лишь 
в пять лет, привезли в Москву 
добрые люди, и только после 13 
пластических операций он на�
учился говорить, не закрывая 
лицо руками.

Как быть с тем, что двухлет�
ний сын пьющей матери неде�
лю провёл рядом с её трупом, 
крича от голода и страха, по�
тому что соседи «привыкли» к 
крикам из этого дома. Слава бо�
гу, нашлись�таки сердобольная 
соседка и опекун, и мальчику те�
перь уже за 20. Но есть истории 
и пострашнее, со смертельным 
исходом, и таких – много. Про 
Диму Яковлева, царствие ему 
небесное, помним, а про Данил�
ку Бойко, про братьев Токояко�
вых, убитых приёмными родите�
лями, и других, про которых едва 
сказали – и забыли?!

А про сирот при живых роди�
телях? Сотрудник опеки расска�
зывала – соседи в коммуналь�
ной квартире вызвали наряд 
полиции, те обнаружили двух 
«сильно нетрезвых» мужчин и 

замотанного в тряпки младен�
ца. Ребёнка забрали в больницу, 
дело было в июле. Опека звони�
ла родителям (приезжим) много 
раз, но мать появилась только в 
конце декабря и сообщила, что 
теперь у неё нет работы и поэ�
тому она хочет забрать сына. На 
вопрос, почему ни разу его не 
навестила, ответить не смогла. 
Можно ли отдавать ребёнка та�
кой матери? Будь у неё работа в 
Москве, она до сих пор бы и не 
вспомнила о мальчике.

После страшного случая в 
Долгопрудном, когда женщина 
выбросила из окна двоих сы�
новей, сотрудница комиссии 
по делам несовершеннолетних, 
обсуждая, лишать или не ли�
шать пренебрегающую своими 
обязанностями мать родитель�
ских прав, вздохнула: лишишь – 
распадётся семья, а не лишишь 
– что если дети погибнут, как в 
Долгопрудном?

Думается, что ключевой тут 
вопрос – ответственность за 
принимаемые решения и их 
последствия. Противники юве�
нальной юстиции хотят ответс�
твенность за всё, что творится с 
детьми, с себя снять, выступая 
за некую идеализированную 
патриархальную модель семьи, 
в которой всё по определению 
идёт хорошо, и мудрые роди�
тели способны разрешить лю�
бой конфликт. Но такой подход 
отдаёт инфантилизмом и соци�
альной незрелостью и вызыва�
ет сильные подозрения, что на 
самом деле они борются за со�
хранность, незыблемость и ав�
тономию исключительно своих 
собственных очагов, вследствие 
чего парадоксальным образом 
фактически отрицают саму про�
блему сиротства.

В одном, пожалуй, могу с 
ними согласиться: СМИ и Ин�
тернет – подчас единственный 
ресурс для того, чтобы при�
влечь внимание к той или иной 
бед ственной ситуации с ребён�
ком. Поэтому важно выработать 
критерии, по которым распро�
странение сведений о проти�
воправном деянии признаётся 
осуществляемым в целях защи�
ты его прав и интересов. Чтобы 
практика судов, прокуратуры и 
органов опеки и попечительства 
не стала бы препятствием к реа�
лизации этих самых прав и что�
бы под предлогом защиты детей 
не стали бы покрывать узкове�
домственные интересы.

Наталья КАРАГОДИНА,

адвокат

Отныне называть в СМИ, в том числе и в интернет�
изданиях, имена детей, подвергшихся насилию, 
нельзя. Президент подписал закон, запрещающий 
распространение информации о несовершеннолет�
них, пострадавших от противоправных дей ствий, 
позволяющей прямо или косвенно идентифициро�
вать конкретного ребёнка. Спасёт ли эта норма де�
тей от жестоких взрослых или, напротив, они ока�
жутся ещё более беззащитными?

Детские тайны
Первый снаряд – пошёл! Борьба ради борьбы

Почему взрослые боятся и обнародовать их, и утаить
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Новая
«Политика»
Первого

Когда Петра Толстого «ушли» из итого�
вой программы «Время», событие это вы�
звало недоумение. Особенно когда стало 
ясно, что новым ведущим назначена Ира�
да Зейналова.

В чём смысл рокировки? Зачем руко�
водство Первого решило сыграть в под�
давки с конкурентами? Ведь борьба за 
зрителя, который смотрит воскресным 
вечером итоговую программу, всегда 
яростно велась телевизионщиками, ин�
тересовал не только рейтинг, но и репу�
тация...

У Петра Толстого была очень хорошая, 
качественная программа. Консервативная. 
Ведущий имел возможность проявить свои 
взгляды патриота�государственника в ком�
ментариях, выборе тем, вёрстке програм�
мы. Ведь даже последовательность сюже�
тов – это уже политика, способ заявить, что 
для ведущего важно, а что второстепенно.

Но Толстого лишили эфира, намекнув 
зрителю, что в будущем он появится на 
Первом в новом качестве...

И вот – появился.
В густонаселённом ток�шоу «Поли�

тика», в котором зрителей и участни�
ков на квадратный метр студии кажется 
намного больше, чем требуют санитар�
но�эпидемиологические нормы. Плюс у 
Толстого есть ещё и соведущий Гордон. 
Заметим, что Александр Гарриевич не�
однократно рассказывал, что телевиде�
ние для него – это способ заработать де�
нег на кино, где он выступит в качестве 
режиссёра. Исходя из этого приорите�
та, он и ведёт себя в качестве теледеяте�
ля, всячески демонстрируя, как ему всё 
происходящее неинтересно, как мелки 
и сиюминутны обсуждаемые темы, как 
ему горько, что вынужден тратить своё 
драгоценное время здесь, а не там – на 
съёмочной площадке...

А Пётр Толстой модерирует, лишает 
слова одного, передаёт другому, пытает�
ся приспособиться к манере Гордона, но 
высказать свою позицию возможности у 
него нет. Ему дали такую программу, вы�
делили такую роль, что никакие консерва�
тивные идеи, носителем которых Толстой, 
безусловно, является, ему уже не выразить. 
Функция у него – хлопотать лицом и пере�
бивать болтунов...

Хочется посоветовать руководству Пер�
вого канала развить идею и ввести в ток�
шоу «Политика» ещё одного ведущего – 
Максима Шевченко, чтоб уж снять и эту 
проблему. А то зритель интересуется, поче�
му исчез из эфира этот известный и пользу�
ющийся популярностью журналист.

А если вдруг Константину Эрнсту при�
дёт в голову кардинально изменить нынеш�
нее положение дел на канале, не прибегая к 
увольнениям, можно свести в одну студию 
Малахова, Макарова, Познера, Малышеву 
и Урганта. Пусть они за сорок минут про�
явят себя в условиях общего вагона, а не 
как привыкли, в СВ.

Вадим ПОПОВ

Хирурги
тоже плачут

В череде отечественных земских док�
торов, интернов, докторов Тырс и т.д., 
появившихся на волне успеха зарубеж�
ных сериалов о работниках медицины 
(вспомним «Доктора Хауса», «Анато�
мию страсти», «Скорую помощь» и т.д.), 
«Склифосовский» – попадание в десят�
ку: сюжеты в главной столичной боль�
нице неисчерпаемы. Два сезона сериала, 
прошедшие осенью прошлого года и вес�
ной нынешнего, показали, что россий�
ское телевизионное «мыло» может быть 
очень даже рейтинговым.

Пациенты «Склифа» – сплошь герои 
сегодняшних дней: от неблагополучного 
подростка, умирающего от гепатита, до 
генерала со съехавшей от собственной 
безнаказанности крышей. Врачи�хирур�
ги – как мы теперь знаем – не ангелы и не 
демоны, а обычные люди со своими сла�
бостями, тяжёлой работой на грани не�
рвного срыва и неконкурентоспособной 
зарплатой. Впрочем, среди них тоже есть 
звёзды – любимец женщин хирург Олег 
Брагин в исполнении Максима Аверина. 
Блистательно�обаятельный, остроум�
ный, всегда готовый прийти на помощь 
друзьям, в собственной жизни Брагин, 
похоже, окончательно запутался. Люби�
мую женщину – заведующую отделением 
Ларису – после её гибели он быстро забы�
вает, увлёкшись новой коллегой. И хотя 
Марина Нарочинская (Мария Куликова) 
наделена умом, красотой и «царём в голо�
ве», противоречивый Брагин умудряется 
променять и её на бесцветную медсестру 
Лену, идеальную хозяйку с неконфликт�
ным характером.

Издержки жанра – фонтаны крови, 
смерти на операционном столе и… драйв. 
За короткое московское лето наркоман 
успевает зарезать возлюбленную Бра�
гина, получить тюремный срок и уме�
реть в тюрьме, а соперник Брагина и 
муж погибшей Ларисы Сергей Куликов 
– перенести операцию и два курса хими�
отерапии (не прекращая работать опери�
рующим хирургом!), найти больницу в 
Германии, собрать нужную сумму денег 
и уехать на лечение. Чтобы окончательно 
лишить зрителя покоя, надежды на хеп�
пи�энд разрушены, и новобрачный Бра�
гин в первый вечер семейной жизни едет 
не к жене, а на пустырь разбивать бутыл�
ки, снимая стресс. Думаете, это всё? Не 
дождётесь. Продолжение, как уже извес�
тно, следует.

Светлана РОГОЦКАЯ

ТЕЛЕРИТУАЛ

Однако наибольший вклад 
в посмертную репутацию 
всё�таки вносит телевиде�

ние. Именно здесь определяются 
контекст и характер упоминания 
того или иного покойника, а сле�
довательно, создаётся иерархия 
ценностей.

Смерть Маргарет Тэтчер, отра�
жённая российскими телеканала�
ми, не позволила зрителю разо�
браться, что же собой представляла 
эта значимая историческая фи�
гура, однако дала пищу для раз�
мышлений о людях, работающих 
на нашем ТВ, их мировоззрении и 
политических предпочтениях.

Многие каналы, а это показа�
тельный факт, изменили сетку в 
день печального для них сообще�
ния о кончине бывшего премьер�
министра Великобритании. Это 
значит, что технически непрос�
тому действию предшествовали 
летучки, телефонные переговоры 
начальства. Можно представить, 
с каким важным видом суетились 
холёные дяди и тёти, выбирая по�
минальный контент. Телеклерки 
шерстили базы данных, уточняли 
принадлежность авторских прав, 
оценивали идеологию того, что 
должен узнать российский зритель 
о почившей «железной леди».

В архивах «России» нашёлся 
фильм, степень комплиментар�
ности которого в полной мере со�
ответствовала традиции говорить 
на поминках слащаво и трепетно. 
Смутило единственное: снят он 
был Николаем Сванидзе, что на�
зывается, с комом в горле задолго 
до смерти Тэтчер и не содержал 
какой�либо серьёзной аналити�
ки, которая присуща профессио�
нальному журналистскому иссле�
дованию. Проще говоря, фильм 
этот откровенно плох, а автор его 
смешон в своей опереточной роли 
романтичного юнца, влюблённо�
го в пожилую баронессу. Особен�
но странно было смотреть фильм 
Николая Карловича тем, кто по�
нимал, что Тэтчер лично участво�
вала в уничтожении их Родины. 
Впрочем, именно это обстоятель�
ство наверняка и послужило им�
пульсом к пылкому чувству Сва�
нидзе в отношении дамы сердца.

На Первом показали импорт�
ный фильм о «железной леди», в 
котором было много колкостей, 
адресованных Советскому Союзу. 
Фильм сделан с любовью к геро�
ине, однако, наблюдая за Тэтчер в 
хроникальных кадрах, за её высоко�
мерными высказываниями и кокет�
ливыми ужимками, трудно было от�
делаться от мысли, что российского 
зрителя дурят. С другой музыкой, 
без навязчивой патетической но�
ты, с иным закадровым текстом (где 
сообщается, к примеру, об уничто�
жении угольной отрасли Великоб�
ритании, уникального британского 
автопрома, где приводится статис�
тика жертв войны с Аргентиной) 
история правления Тэтчер вызвала 
бы у аудитории вполне обоснован�
ную, скажем мягко, неприязнь.

Однако ничего подобного наше 
ТВ о Тэтчер, к сожалению, не ска�
зало. Речь не идёт о том, что теле�
видению следовало плюнуть в фе�
шенебельную могилу… Хотя… ТВ 
не дипломатическое ведомство и в 
ситуации, когда умирает враг, мо�
жет обойтись без особых церемо�
ний. Но для этого работники те�
левидения должны как минимум 

считать Тэтчер врагом. Но в этом 
ведомстве, наоборот, Маргарет – 
притягательный символ.

Символ чего? Чем же так манит 
либеральную тусовку её образ? Кро�
ме пошленькой трендовой англо�
мании, есть ещё что�то глубинное, 
знаковое. То, что заставляет Ивана 
Урганта сменить шутливый тон на 
пафосный (первый случай за мно�
гие годы) и на влажном глазу со�
общить в финале юмористической 
программы трагическое известие. 
Кстати, именно эта мизансцена в 
пропагандистском смысле ока�
залась мощнее многочисленных 

лизоблюдских фильмов о Тэтчер. 
Шут, шалун, скабрёзник снял мас�
ку у гроба королевы и зарыдал, не 
правда ли, сильный ход?..

Так что же Маргарет? Чем пле�
нила она умы интеллигентствую�
щей московской публики?

Публика эта всегда была благо�
склонна к ведьмам. Образ булга�
ковской Маргариты лёг на душу 
советским образованцам, домо�
рощенным мистикам с немытой 
головой, но чистой аурой. В кон�
це восьмидесятых эта, скажем по�
модному, страта и стала средой, 
где культ литературной ведьмы 
Маргариты гармонично допол�
нился культом геополитической 
ведьмы Маргарет, в результате 
синтеза которых возник вполне 
себе телесный, странный, углова�
тый образ – Галины Старовойто�
вой, но, впрочем, речь не о ней…

Основой российского куль�
та Тэтчер стали в первую очередь 
либертарианские взгляды нашей 
«элиты». В образе «железной ле�
ди» воплотились думы и надежды 
почитателей творчества петербур�
женки Алисы Розенбаум, почти что 
нашей исконной либертарианки, 
покинувшей «совдепию» в 20�е го�
ды прошлого века, обосновавшей�
ся в Америке и взявшей звучный 
псевдоним Айн Рэнд. Именно эта 
дама, с её уморительной в деталях 
философией тотального индивиду�
ализма, прочно завоевала умы сво�
бодомыслящей российской публи�
ки (от Латыниной до Чич варкина). 
Прекрасно изданные книги Айн 

Рэнд выходят в России многоты�
сячными тиражами, её «философ�
ские концепции» распространя�
ются спикерами либертарианства 
со знанием секретов маркетинга – 
ненавязчиво, с восторженным цо�
каньем языком, что призвано под�
черкнуть запретность и сладость 
плода. Для литератора и «филосо�
фа» Айн Рэнд главное – свобода 
личности во всём, без каких либо 
этических рамок, но с единствен�
ным запретом – непозволительно 
нарушать границы чужой частной 
собственности. Айн Рэнд выступа�
ет за примат конкуренции, отказ от 
каких�либо форм патернализма, 
исключение из жизни индивидуу�
ма фактора государства, неизбеж�
но, по её мнению, посягающего на 
личную свободу.

Трагический поцелуй российс�
ких элитариев холодного лба Мар�
гарет – это ещё и безешка либер�

тарианству, декларация взглядов, 
демонстрация системы ценностей, 
главное в которых – презрение к 
советскому, русскому государству, 
но ни в коем случае, конечно, не к 
британскому или американскому, 
на страже этих границ российская 
элита стоит насмерть…

Важным событием в контек�
сте выбранной темы стал 
фильм, вышедший на кана�

ле «Россия 1» к 75�летию Викто�
ра Черномырдина. Сергей Брилёв 
назвал своё произведение «ЧВС» 
– лихо и в то же время с чувством 
безграничной преданности.

Единственным недостатком 
фильма является то, что он не снаб�
жён титром «на правах рекламы». 
Если бы зрителю сразу стало понят�
но авторское намерение – сделать 
пространный рекламный ролик – 
не возникло бы никаких вопросов. 
Но Сергей Брилёв, ведущий итого�
вой программы на «России 1», вы�
ступающий обычно в качестве ана�
литика, не сообщил зрителю, что в 
этот раз он переквалифицировался 
в рекламные агенты.

Автору предстояло решить, ка�
залось бы, непосильную задачу, с 
которой он (скажем, забегая впе�
рёд) блистательно справился. Надо 
было представить политическую 
биографию своего героя как цепь 
славных достижений. И не прос�
то каких�то своих личных, черно�
мырдинских, а ни много ни мало 
– достижений всей России. Эта 
апология побед ЧВС потребовала 

применить уникальные техноло�
гии. Из фильма видно, что не все 
интервьюируемые легко соглаша�
лись обсуждать фигуру Черномыр�
дина в комплиментарном тоне. 
Поэтому следовало так обрезать и 
пришпандорить неоднозначный 
комментарий, чтобы он выглядел 
похвалой. И получилось!

Лишь внимательному зрителю 
удалось заметить, что, к примеру, 
Игорь Иванов, не смог убедитель�
но доказать ценность вклада Чер�
номырдина в переговорный про�
цесс американцев с Милошевичем. 
Показалось даже, что бывший ми�
нистр иностранных дел, наоборот, 
критиковал действия специального 
посланца, что где�то там, в архивах 
Брилёва, лежит необрезанный син�
хрон, который можно использовать 
в каком�нибудь будущем фильме с 
условным названием «Предательс�
тво братьев�сербов».

Перепрыгивая с одной хлипкой 
кочки на другую, с одной слав�
ной вехи на следующую, Сергею 
Брилёву удалось�таки не свалить�
ся в мутную жижу разочарований. 
Даже телефонные переговоры 
с Басаевым были представлены 
как победа человечности над ве�
роломством. За кадром осталось 
всё, что последовало после этого 
самонадеянного присвоения чу�
жих полномочий, вся та «терро�
ристическая активность», в ре�
зультате которой погибли сотни 
людей.

Победой России стала, ока�
зывается, и деятельность ЧВС 
в комиссии «Гор–Черномыр�
дин». В своём интервью Альберт 
Гор вспомнил шуточки коллеги, 
и этой «человечинкой» авторы 
фильма ограничились, не упомя�
нув, какие именно национальные 
интересы России были сданы в 
рамках этой самой комиссии. Как 
будто в СМИ и не писали никог�
да, что только на отказе от воен�
но�технического сотрудничества 
с Ираном Россия потеряла около 
4 млрд. долларов, тех ещё долла�
ров, середины девяностых.

Ну и, конечно, Черномырдин 
молодец, потому что спас Чубай�
са от нападок депутатов�реакци�
онеров, не дал его уволить, о чём 
сам Чубайс радостно и поведал. 
И Ельцина Черномырдин поддер�
жал в октябре 93�го, а то ещё не�
известно, как бы всё обернулось. 
И на Украине он выполнил важ�
нейшую дипломатическую мис�

сию, во время которой, правда, 
оранжевые пришли к власти.

Верно сказано, что ЧВС спас 
«Газпром», отмечено, чего ему это 
стоило, не упомянуто, чего это сто�
ило «Газпрому», стал ли герой филь�
ма в результате спасения газового 
монополиста его акционером. Мо�
жет, и не стал… Ну так сказали бы!

Сквозным сюжетом проходит 
в фильме презентация коллекции 
старинных автомобилей Виктора 
Степановича. Сколько стоит кол�
лекция? Да кому ж это интерес�
но?.. Главное, что всё тщательно 
отреставрировано, в том числе и 
«подаренная» (так сказано в филь�
ме) жителями Орска полуторка, 
которая раньше стояла на поста�
менте, а ещё раньше её водил отец 
Черномырдина. История показа�
лась недосказанной, странно как�
то, что памятник рабочей лошадке 
Великой Отечественной зачем�то 
сняли с пьедестала. Ну, ездил на 
ней, допустим, отец Черномырди�
на, и что теперь?.. Камера выхва�
тывала в основном отечественные 
автомобили, стараясь, видимо, 
подчеркнуть патриотические ус�
тремления собирателя, но ведь в 
коллекции есть и западные, бур�
жуазные, к примеру, «Мерседес 
540К». Об этом экземпляре злые 
языки поговаривают, что пода�
рен он Черномырдину Борисом 
Березовским, а куплен за милли�
он с лишним долларов на зару�
бежном аукционе. Слухов вокруг 
этой коллекции раритетов вообще 
много, кое�кто даже утверждал, 
что именно её частью является ис�
чезнувший из Исторического му�
зея «ролс�ройс», на котором после 
революции ездил Ленин, а прежде 
члены царской семьи… Есть такая 
легенда... Спросить бы у потомков 
Черномырдина, так ли это, опро�
вергнуть наветы, но журналисту 
Брилёву, конечно, такие детали 
неинтересны. Главное – победная 
генеральная линия...

Телевизионные похороны, те�
левизионные поминальные акции 
давно превратились в бесконечное 
узкокорпоративное мероприятие. 
Общий список составляется не на 
телевидении, а в небесной канце�
лярии, но списком избранных за�
нимается ТВ.

То, по какому ранжиру выби�
рается степень помпезности про�
щания, не может не вызывать воп�
росов. Жонглировать фамилиями 
обделённых вниманием не хочет�
ся. Отметим лишь, что политичес�
кие деятели, люди искусства и на 
том, и на этом свете представляют 
не только себя, но и общественные 
группы. За одним человеком стоят 
либералы, за другим – патриоты, за 
третьим – почвенники, за четвёр�
тым – левые. Не учитывать этого 
обстоятельства, вырабатывая поли�
тику телевещания, нельзя. Вернее, 
можно, но такое положение вещей 
будет злить зрителя и дальше…

Хотя, вот прямо сейчас подума�
лось, может, и хорошо, что телеви�
дение не замечает смерти почвен�
ников, патриотов, бессребреников, 
не вспоминает юбилеи коммунис�
тов, государственников, а помпезно 
хоронит либералов, антисоветчи�
ков, породу свободолюбцев, гене�
рацию компрадоров, жирных ко�
тов… Может, в этом есть какая�то 
высшая справедливость, неожидан�
ный шанс понаблюдать за нескон�
чаемой процессией 
презираемых и не�
навидимых в мир 
иной. Смотришь, 
смотришь – и уже 
ни злорадства, ни 
горечи не остаётся.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Поминальный контент
Детали ритуала прощания с известной личностью всегда 
интересны. В них – отголоски истории, приметы сиюми�
нутной конъюнктуры. Подсчёт количества венков, дорогих 
автомобилей, анализ месторасположения могилы, статус 
пришедших скорбеть – всё это можно учесть в прогнозе 
– долго ли и каким образом будут вспоминать усопшего.

ТЕЛЕКИНОФОРУМ

5–11 сентября в Ялте состоится XIV Меж�
дународный телекинофорум «Вместе». Его 
устроители, как и прежде, проведут два ос�
новных конкурса: «Телевизионные про�
граммы и фильмы» и «Телевизионные иг�
ровые фильмы». В отборочные комиссии, 
которые завершат приём конкурсных работ 
15 июня, уже поступили телепрограммы и 
игровые фильмы из Азербайджана и Венг�
рии, Белоруссии и Словакии, Болгарии и 
Казахстана, России и США, Чехии и Арме�
нии… Ожидается, что в конкурсах и дискус�
сиях, мастер�классах, других мероприятиях 
деловой и культурной программы примут 
участие тележурналисты, кинематографис�
ты, а также звёзды эстрады около 30 стран.

Председатель Союза журналистов Рос�
сии Всеволод Богданов и руководители ряда 
национальных и международных творчес�
ких союзов выступят модераторами и спи�
керами конгресса «Формула доверия». В 
мастер�классах, круглых столах, во встречах 
«Спросите совета у Мастера» примут учас�
тие народные артисты России Владимир 
Хотиненко и Борис Щербаков, генераль�
ный директор компании «ТВ Братислава» 
Штефан Длугалински и его американский 
коллега документалист Эдвард Старосель�
ский, известный венгерский продюсер Эн�
дрю Флориан...

В Ялте пройдут также творческие встре�
чи кинодраматурга и продюсера, обладателя 
четырёх Государственных премий России, 
премии «Оскар» (США), члена Европейс�
кой и Американской киноакадемий Руста�
ма Ибрагимбекова, народной артистки Рос�
сии кинорежиссёра Аллы Суриковой.

«В гостях у Чехова» – так называется 
традиционный цикл творческих дискуссий 
и вечеров�концертов в Доме�музее Антона 
Чехова. Диалог с коллегами, а также твор�
ческой интеллигенцией города�курорта на�
мерены провести народные артисты: России 
– Александр Потапов, Светлана Коркошко 
и Александр Галибин, Белоруссии – Влади�
мир Гостюхин и Александр Ефремов. Про�
звучат любимые писателем оперные арии, 
русские народные песни и романсы в испол�
нении ведущего солиста Большого театра 
народного артиста Владимира Маторина, 
лауреатов престижных песенных смотров 
Инны Разумихиной и Анны Авериной, ан�
самбля «Воронежские девчата».

Диалог о том, каким хотели бы видеть 
студенты и старшеклассники экранное 
искусство, поведут в Ялте и Симферопо�
ле телевизионный документалист лауреат 
Государственных премий России Алексей 
Погребной, заслуженный артист России 
Владимир Епископосян, автор и ведущий 

телепрограммы «События. 25�й час» Илья 
Колосов (ТВ Центр), шеф�редактор про�
грамм телекомпании «Цивилизация» Ольга 
Балакина, зампред правления Общенацио�
нального канала Белоруссии Андрей Басс.

 В 2004 году телекинофорум передал 
в дар Ялте скульптурную композицию 
«Антон Чехов и дама с собачкой», в 2011�
м – памятник пионеру российской ки�
ноиндустрии и основателю местной ки�
ностудии Александру Ханжонкову, а в 
прошлом году – концертный рояль До�
му�музею Чехова.

Учредителями телекинофорума высту�
пают Союз журналистов России, «Мос�

фильм», другие национальные и междуна�
родные творческие организации. Проект 
осуществляется при поддержке парламен�
та и правительства Крыма, правительства 
Москвы, Межпарламентской ассамблеи го�
сударств – участников СНГ, Федерального 
агентства Россотрудничество.

С 2000 года Организационный комитет 
телекинофорума бессменно возглавляет 
председатель российской Государственной 
Думы второго и третьего созывов Геннадий 
Селезнёв, генеральный директор телекино�
форума – Александр Беликов.

Соб. инф.

Снова вместе, снова в Ялте

Британия скорбит. 13 апреля 2013 года
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Свет в зале гаснет медленно, словно уво�
дя за собой запоздавшие ненужные 
звуки, и темноту затихающего про�

странства заполняют летящие, трепещущие 
блики. Они витают над головой, погружая вас 
в таинство пленительных объятий вишнёво�
го сада, и лепестки белых облаков цветущей 
вишни ласкают ваше воображение. На дворе 
май, где�то вдалеке тихо звучит музыка, дур�
манит прохлада предутренней зари, и… поют 
скворцы. Слышится дыхание ранней весны.

Идёт занавес, медленно открывается внут�
реннее убранство старинного барского дома. 
В полумраке проступают его стены, белеют 
рамы высоких створчатых окон. Трепещущие 
ветки вишни ласкаются о стены, норовя за�
глянуть в глубину дома. Открывается ком�
ната – красивая, убранная мебелью старин�
ной обивки, поодаль, у стены, – громоздкий 
шкаф, повсюду – мягкие кресла с витыми де�
ревянными спинками. Кажется – всё здесь 
замерло в ожидании любимой хозяйки.

Два часа ночи, но уже светает. За неболь�
шим круглым столиком сидит крупный муж�
чина в белой жилетке и жёлтых башмаках, 
уронив голову на руки, – он спит. Внезапное 
появление девушки, словно солнышко, осве�
щает комнату: красивая, чистенькая, юная, 
она говорит, как играет: «А собаки всю ночь 
не спали, чуют, что хозяева едут».

Это Дуняша, горничная. Нисколько не 
смущаясь Лопахина, который, проснувшись 
и встряхнув головой, упрекает её в том, что не 
разбудила: он опоздал на станцию, к поезду, 
она кокетливо, думая о своём, отвечает: «Ру�
ки трясутся. Я в обморок упаду…»

– Едут! – одновременно понимают они и, 
заслышав суету во дворе, выходят встречать 
наконец прибывших гостей.

Быстрой, стремительной походкой вхо�
дит в дом прекрасная женщина в дорожном 
костюме.

О! ДОРОНИНА! Как вздох, прошуршало 
по залу, и зал ответил овацией!

Любовь Андреевна Раневская – любимая 
роль актрисы. Раневская вернулась на родину 
из Парижа и теперь обходит «владенья свои» 
– она в детской, ко всему прикасается её рука, 
и, радуясь и торжествуя, она вновь открывает 
для себя «родные пенаты». Кажется, отблески 
счастья вспыхивают в ней после долгой раз�
луки. Лицо Раневской светится нежностью, 
вся фигура её излучает тепло, и она обнимает 
порывисто Варю, потом брата, Аню… «И Ду�
няшу я узнала»… (Целует Дуняшу.)

Элегантная, в шёлковом тёмно�лиловом 
платье с отливом, украшенном «гроздьями» 
бахромы из стекляруса, в огромной широко�
полой лиловой шляпе с роскошным чёрным 
страусовым пером, она движется по комна�
те легко и свободно, повторяя вновь и вновь: 
«Детская, милая моя, прекрасная комната… 
Я тут спала… Я не переживу этой радости… 
Смейтесь надо мной, я глупая… Шкафик мой 
(целует шкаф)… Столик мой…»

Словно вернувшись в юность, она искрит�
ся лучами щедрости и доброты, и, разбрасы�
вая искры её, порывистая и просветлённая, 
старается охватить весь окружающий мир 
своей светлой негой. И радость мгновенно 
поселяется в доме: «Видит бог, я люблю ро�
дину, люблю нежно, я не могла смотреть из 
вагона, всё плакала», – говорит Любовь Ан�
дреевна с глубоко запрятанной, затаённой 
внутренней болью.

В международный день театра 27 марта 
2013 года и в год юбилея К.С. Станис�
лавского МХАТ им. М. Горького пос�

вятил спектакль «Вишнёвый сад» велико�
му основателю великого Художественного 
театра. Посвятил памяти Мастера, давшего 
сценическую жизнь гениальной пьесе А.П. 
Чехова и игравшего в той первой постанов�
ке 1904 года роль брата Раневской – Леонида 
Андреевича Гаева.

Ныне в полуторатысячном зале аншлаг, 
все балконы и ярусы заполнены притихшей 
в ожидании чуда публикой. Здесь трудно по�
верить, что мировая театральная сцена сегод�
ня, в начале ХХI века, пребывает в тяжёлом 
кризисе драматического театра классическо�
го реализма, – так много у него здесь искрен�
них поклонников.

Выпущенный 9 декабря 1988 года, спек�
такль «Вишнёвый сад» стал визитной 
карточ кой МХАТа им. М. Горького под 
руководством народной артистки СССР 
Т.В. Дорониной.

Приняв на себя художественное руководс�
тво труппой, она поставила задачу: напере�
кор тенденции на уничтожение русского ре�
алистического театра всем существом своим 
стремиться к идеалам завоёванных в искус�
стве вершин, которых добились в своё время 
основатели Художественного театра.

К роли Раневской Татьяна Доронина гото�
вила себя тщательно. Какая она, эта любимая 
и загадочная героиня писателя?

Какой видится ей, русской актрисе Татья�
не Дорониной, в конце ХХ века? Об этом под�
робно она рассказала в своей книге «Дневник 
актрисы», сделав такую запись 13 ноября 1984 
года:

«Хочу играть Чехова, для меня «Вишнё�
вый сад» стоит благоуханной лёгкой белой 
громадой и манит, и затягивает, и кружит 
голову. «Мятущаяся душа» Раневской, её 
тоска по чистоте и детству, её пренебреже�
ние всем, даже православной верой, даже 
своим вишнёвым домом – жизнь после фра�
зы: «всё равно». Это уход туда, где «всё рав�
но», это любовь «к камню, который тянет на 
дно», а по�другому этот камень называется 
«конец». Нет веры, нет дома, нет сына. Реаль�
ность – прощание с жизнью, которая жадна, 
алчна и вся в расчётах, и эти расчёты у всех и 
во всём. Расчётлив тот, кто в Париже, расчёт�
лив Лопахин, расчётливы Яша и ярославская 
бабушка, и Пищик, и случайный прохожий. 
Она одна не расчётлива.

До красоты, до души, до вишнёвого сада 
никому нет дела. Это повсеместно, значит 
– и в будущем. Для чего жить – так безответ�
но в главном, в том, что является подлинным 
и единственно ценным – бессеребренность, 
духовность, красота и любовь?..»

Это будущее настигло Россию! В полноте 
своей расчётливости и равнодушия к духов�
ным устремлениям человека.

Ощущение неотвратимости расплаты за 
это звучит в каждой мелодии удивительно�
го для современной реформаторской сцены 
спектакля.

Но есть и в этом сегодняшнем «Вишнёвом 
саду» другое, что высвечено талантом До�
рониной: богатство натуры и человечность 
Раневской, значимость личности этой «по�
рочной» женщины, как отозвался о ней «пус�
тозвон�либерал» брат Леонид. И высота её в 
достоинстве жить – по�человечески, во славу 
бескорыстной, самоотверженной любви! Её 
душевная красота – в способности к сердеч�
ной чуткости и щедрости, нежности и добру, 
в её сострадании к людям: Ане и Варе, Лопа�

хину, Пищику, даже прохожему, к любимым 
слугам, наконец, в её «разгадке» сущности 
образа Пети, о котором Чехов писал: «Ведь 
Трофимов то и дело в ссылке, его то и дело 
выгоняют из университета, а как ты изобра�
зишь сии штуки?» И тем не менее именно Пе�
те писатель доверил своё понимание жизни 
и назначения в ней человека: «Человечество 
идёт вперёд, совершенствуя свои силы. Всё, 
что недосягаемо для него теперь, когда�ни�
будь станет близким, понятным, только вот 
надо работать, помогать всеми силами тем, 
кто ищет истину. У нас, в России, работают 
пока очень немногие. Громадное большинс�
тво той интеллигенции, какую я знаю, ничего 
не ищет, ничего не делает и к труду пока не 
способно. Называют себя интеллигенцией, а 
прислуге говорят «ты»… учатся плохо, серьёз�
но ничего не читают, ровно ничего не делают, 
о науках только говорят, в искусстве понима�
ют мало. Все серьёзны, у всех строгие лица, 
все говорят только о важном, философству�
ют, а между тем у всех на глазах рабочие едят 
отвратительно… везде клопы, смрад, сырость, 
нравственная нечистота… И, очевидно, все 
хорошие разговоры у нас для того только, что�
бы отвести глаза себе и другим...»

Не было спектакля, чтобы зал не взорвался 
аплодисментами.

Вот оно, наконец, драгоценное слово 
ПРАВДЫ, по которому так тоскует 
нынче Россия, алчущая СПРАВЕД�

ЛИВОСТИ!
И это слово звучит сегодня в русском теат�

ре! Потому что он – «трибуна, с которой мно�
го можно сказать людям хорошего!». Имен�
но так, вслед за Гоголем, понимают Татьяна 
Доронина и её труппа своё назначение в ис�
кусстве!

«Вишнёвый сад» поставил на мхатовской 
сцене главный режиссёр Украинского драма�
тического театра им. Ивана Франко народный 
артист СССР С.В. Данченко, к несчастью, те�
перь уже умерший. Но он оставил воспомина�
ния о том, как работал с Дорониной. Он на�
писал, как в тяжелейшую пору становления 
МХАТа им. М. Горького ему всячески стара�
лись помешать, не давая осуществить поста�
новку «Вишнёвого сада» в опальном театре: 
пришлось буквально вышвыривать из номе�
ра гостиницы «Россия» «доброжелателя», су�
лившего ему «манну небесную» за то, чтобы 
только поддержал травлю актрисы.

Он был захвачен сотрудничеством с Татья�
ной Дорониной, с увлечением работал с моло�
дой, интересной, набирающей силу труппой. 
Влюблённый в талант и творчество А.П. Че�
хова, он умел «схватить» мысль автора и уло�

вить «дыхание» художественного реализма 
авторского текста, услышать те музыкальные 
его токи, которые и определили звучание всей 
постановки. «Театральный стиль вырабаты�
вается, когда коллектив, – подчёркивал он, 
– обретает подпору в определённом круге ав�
торов. Тогда он отличается от других и можно 
говорить о его художественной программе». 
В его спектакле поэзия и мудрость чеховской 
драматургии обрели новую жизнь.

«Когда с режиссёром спектакля С.В. Дан�
ченко, – говорила в одном из интервью 
Т.В. Доронина, – мы работали над ролью 
Раневской, мы пришли к выводу, что реша�
ющее в её характере – способность безогляд�
но, самозабвенно любить. И это стало опре�
деляющим в трактовке образа. Всегда, во все 
времена, нравственная женщина отличалась 
от безнравственной способностью любить 
другого более, чем себя. Эта черта Раневской 
придаёт характеру не только обаяние, которое 
притягивает к ней зал, но и вносит остросовре�
менное звучание, потому что на рынке сегод�

няшней жизни любовь уничтожается так же, 
как всё отечественное искусство, основанное 
на главных постулатах христианства. Любовь 
подменяют сексом. Страшное, короткое сло�
вечко, не имеющее к любви никакого отноше�
ния. Сегодня женщин отучают быть женщи�
нами, уничтожая их главное обаяние, основу 
основ русского женского характера – охрани�
тельницы дома, России, которая всегда жива 
любовью, прощением, тишиной любви».

Надо быть Татьяной Дорониной, что�
бы весь огромный зал, внимающий 
ей, ощутил в душе своей эти припод�

нятость и чистоту, эту прелесть мира и благо�
дати цветущей родной земли! КАК ПРЕКРА�
СЕН МИР РОДИНЫ! Именно так трактует 
сегодня этот спектакль МХАТ им. М. Горько�
го, именно за этими ощущениями идёт сегод�
ня сюда исстрадавшийся люд России.

В спектакле, поставленном С.В. Данчен�
ко, образы героев чеховской пьесы сверкают, 
точно камешки чудесного мозаичного полот�
на. Попробуй убрать хоть один из них, и по�
лотно рассыплется, потому что, неся в себе 
целый мир чувств, увлечений, судеб, стра�
даний, каждый герой, дополняя один друго�
го штрихами образного рисунка, тоном, не�
рвом, наконец, продолжается в тех, кто его 
окружает. Связанные одной невидимой мыс�
лью автора, они создают картину жизни Рос�
сии такой, какой она была в начале ХХ века. 
Но это не просто образы. Каждый персонаж 
– символ, определяющий характерное явле�
ние российской жизни, и этот символ даёт о 
себе знать в России, столь впечатляюще рас�
крывшейся в наше время.

За годы, что не сходит с мхатовской сце�
ны этот волшебный спектакль, укрепился 
состав исполнителей, с которыми начинал 
постановку С.В. Данченко. Разве что смерть 
покосила: первым ушёл из жизни М. Зимин 
– Симеонов – Пищик, за ним – Валерий Га�
таев, могучий красавец купец Лопахин, сле�
дом за ними – Л.А. Кошукова – Шарлотта. И 
всё же ансамбль сумели отстоять: художест�
венная цельность, которая отличает этот сла�
женный творческий союз, – одна из главных 
причин мастерской творческой формы, в 
которой держится постановка. Высочайшая 
требовательность Дорониной ни на йоту не 
допускает ни потери предельной внутренней 
сосредоточенности артистов, ни появления 
штампов в актёрской игре. Она чутко следит 
за развитием жизни в России, и каждое но�
вое её проявление тут же находит отражение 
в спектакле. Это помогло преодолеть горе по�
терь. Да и каждый новый ввод в спектакль от�
ражает запросы времени.

Так, народный артист России Валентин 
Клементьев, получив роль Лопахина, обога�
тил образ неуловимым современным внеш�
ним «лоском олигарха», наделил Лопахина 
чуть большей образованностью в придачу к 
природному уму, внешней поведенческой от�
точенностью – чертами, более характерными 
для начала ХХI века. То же и Шарлотта Ма�
тасовой. Тонкая, великолепная актриса при�
внесла в образ неприкаянной приживалки 
современную раскованность, присущую тем 
хватким особам, что так ловко теперь умудря�
ются занять «место под солнцем». Владимир 
Ровинский вошёл в спектакль в начале 90�х 
годов, дав пример колоритного помещика�
разгильдяя. Симеонов – Пищик, привыкший 
жить «на авось», бесцеремонный и неуныва�
ющий, «простак себе на уме», он обогатил 
спектакль насыщенным ритмом напряжён�
ности нынешней жизни.

Женский состав исполнительниц – укра�
шение спектакля: Аня, тоненькая, как лоза, 
грациозная, трогательная, просветлённая Та�
тьяна Шалковская, напоминающая великую 
Еланскую, так тонко ведёт свою роль, что ди�
ву даёшься, как этой юной скромнице удаётся 
существовать в образе, не меняясь годами.

Не менее впечатляюще работает Юлия 
Зыкова. Она воистину крестьянская дочь, 
«вот этакая Фёдора Козоедова Дуняша». 
Одетая, как барышня, всем существом своим 
рвущаяся в барские комнаты, она и от радос�
ти «в обморок упадёт». Смелая простушка, 
которой «надо бы себя помнить», она кида�
ется очертя голову под каток самообмана, не 
помня ни себя, ни жизни своей.

А вот и милая труженица, избравшая для 
себя служение православной вере смыслом 
жизни Наталья Вихрова в образе Вари. Это 
воплощение русского православного идеала. 
Ей по силам любовь�страдание, жертвенное, 
бескорыстное служение. Она высока и крепка 
духом. И совесть её чиста и безупречна. Она 
отвечает за всех, видит и знает, кто есть кто, 
и не любит пустых самозванцев. Потому и не 
жалует Епиходова, великолепно сыгранного 
Сергеем Габриэляном, актёром, наделённым 
редким чувством юмора и огромным актёр�
ским обаянием.

Вторая картина. Она погружает нас в буйс�
тво вишнёвого сада, когда солнечный луч ухо�
дящего дня ещё ласкает окна застеклённой 
террасы старого барского дома и пробивается 
сквозь густые ветки вишнёвых деревьев, и ста�
рая скамья перед домом собирает его обита�
телей для задушевных бесед. Слышатся звуки 
негромкой гитары, и Раневская в белом кру�
жеве летнего платья вместе с парадно одетым 
Лопахиным и нарядным Леонидом Андрееви�
чем медленно подходят к дому, возвратившись 
с прогулки. Они благодушно настроены, шу�
тят и обсуждают вояж свой по железной доро�
ге, чтобы позавтракать в городе, где «дрянной 
ресторан с музыкой» и «скатерти пахнут мы�
лом». Раневская вся – воплощение жизни и 
красоты в её неизменном и вечном звучании. 
Но так ли спокойна она, так ли беспечна? Её 
воля вдруг изменяет ей, и душа прорывается 
исповедью: «О… мои грехи!»

Сын. Здесь, в этой глубокой реке недалеко 
от дома, утонул её семилетний мальчик, и она 
никогда не забудет об этом. Какая боль, какая 
израненная душа кричит в этой исповеди!

Но вот словно порыв ветра подхватывает 
её, и воздушное кружево рукавов взлетает над 
головой. Опять телеграмма, опять из Парижа: 
«Этот дикий человек опять заболел…» Она 
по�прежнему рвёт телеграмму, уловив недо�
вольство брата Леонида Андреевича, но уже 
не может скрывать того, что в ней существует 
как жизнь и судьба.

Звучат струны гитары в руках брата, она 
приближается к нему, ласкаясь и нежась, и 
начинает петь тихим прекрасным голосом:

Я не скажу тебе, как жадно
С тобою встречи я ловлю,
Как без тебя мне быть отрадно,
Как смех твой милый я люблю…

Леонид вступает вторым голосом. Как хо�
рошо им поётся вместе, как тепло, задушев�
но, и видно, что они искренне любят друг 
друга. Александр Титоренко, который недав�
но введён на роль Гаева, легко и естественно 
влился в актёрский ансамбль спектакля, стал 
необходимым и значимым дополнением в ри�
сунке прекрасного художественного полотна.

Чувствуется, как много значит романс этот 
в судьбе Раневской. Она, скрывая волнение, на 
миг разрывает гармонию пения, ей надо что�то 
очень важное сказать Лопахину, но стихия лю�
бимой мелодии уже подхватила её, и она уже не 
в силах оставить эту сладкую каторгу:

Я не скажу тебе, как больно
Сжимает сердце, ноет грудь…
Я не скажу, как я страдаю,
Я не скажу – ты не поймёшь.

Художественное впечатление от этой по�
истине пьянящей красоты неотвратимо за�
вораживает вас, и вам ещё долго не хочется с 
ним расставаться…

Но вот и последнее действие пьесы. В 
доме гости, где�то в глубине комнат 
танцуют, играет еврейский оркестр, 

отголоски которого во втором акте слыша�
лись откуда�то издалека.

Старинная усадьба, родной родительский 
дом, всё, что в её жизни называлось «вишнё�
вый сад», доживает свои последние минуты. 
Раневская одна в большой полупустой дет�
ской, кресла отодвинуты к стенам – освобо�
дили место для танцев. Она в чёрном вечер�
нем платье, натянутая, как струна, не находит 
себе места. На побледневшем, напряжённом 
лице её – огромные глаза, заполненные од�
ним чудовищным вопросом, который обра�
щает она к подошедшему Пете Трофимову:

«Несчастье представляется мне до такой 
степени невероятным… Я могу сейчас крик�
нуть… могу глупость сделать», – говорит она 
каким�то неживым, сдавленным голосом, – 
Спасите меня, Петя!»

Разве кто�нибудь может её понять? 
– «Успокойтесь, дорогая. Не надо обма�

нывать себя, надо хоть раз в жизни взглянуть 
правде прямо в глаза».

В тот же миг окаменев, Любовь Андре�
евна Дорониной лишь на мгновение теряет 

присутствие духа, ошеломлённая его рав�
нодушием. Минуту она молчит, но пауза 
медленно отступает, и вот в её прекрасных 
глазах начинают сверкать искры, она уси�
лием воли подавляет подступивший к горлу 
комок и, очень тихо, долго подбирая сло�
ва, как будто страдание многих лет жизни 
наконец вырывается из неё, произносит: 
«Какой правде?»

Мы видим, как глубинная волна чувств ох�
ватила всё её существо, но она справляется с 
ней, голос крепнет, смягчённый тем неуло�
вимым теплом благородства и всепрощения, 
которое и есть правда её натуры.

– «Вы видите, где – правда и где 
 неправда?».

Она и сердится, и негодует, и жалеет, и мо�
лит о понимании: «…А я точно потеряла зре�
ние, ничего не вижу…

Но вдумайтесь… пощадите меня. Ведь я 
родилась здесь, здесь жили мои отец и мать, 
мой дед, я люблю этот дом, без вишнёвого са�
да я не понимаю своей жизни, и если уж так 
нужно продавать, то продавайте, продавайте 
и меня вместе с садом...

Голос срывается, силы оставляют её, и она 
едва слышно, словно прося у Бога прощения, 
говорит сквозь слёзы: «Ведь мой сын утонул 
здесь… Пожалейте меня, хороший, добрый 
человек».

В эти минуты зал замирает, переживая та�
кое глубокое волнение, что, кажется, не ды�
шит никто, и только где�то короткие всхлипы 
рыданий, словно вспорхнувшая птица, нару�
шают тишину.

Этот дуэт Раневской с Петей Трофимовым 
– одна из прекраснейших сцен спектакля, 
наполненная гармонией внутренней артис�
тической близости, здесь бесконечная гам�
ма оттенков, нюансов, безмолвных «бесед» 
в унисон, которые ведут эти двое одиноких 
по пьесе людей.

Неслучайна эта духовная близость. Она за�
ложена в значимости тех богатейших харак�
теров, о которой так тонко и деликатно по�
ведал нам автор «Вишнёвого сада». «Читайте 
пьесу, там же всё написано»…

Отрадно, что все годы жизни в этом спек�
такле Петя Трофимов (народный артист Рос�
сии Михаил Кабанов) умел вникать, вос�
хищаться, любить изумительный образ и, 
наконец, так понять это поистине прекрас�
ное создание великой Татьяны Дорониной.

Но дано ли зрителю постичь всю меру и 
глубину заложенных в этом спектакле раз�
думий?

Каждый раз, когда в афише МХАТа 
им. М. Горького стоит: «А.П. Чехов. 
«Вишнёвый сад», зал переполнен. В 

нём, как всегда, школьники, Чехов пока ещё 
удержался в школьной программе, но много 
поистине интеллигентных людей, таких, как, 
например, Ольга Цапиева, заведующая от�
делом Института социально�экономических 
исследований Дагестанского научного центра 
Российской академии наук, которая, посмот�
рев спектакль «Вишнёвый сад», отправила в 
газету письмо. Редакция его напечатала:

«Символом современной Дорониной яв�
ляется спектакль «Вишнёвый сад». Как бы 
оценил сюжет пьесы Чехова современный че�
ловек? – задаётся автор письма вопросом и от�
вечает: «Помещица Раневская разоряется, но 
имеет очень выгодную недвижимость. Продав 
её, она решит свои материальные проблемы. 
Это очень хорошо понимал Чехов и дал всего 
лишь одну фразу в тексте пьесы. «Дачники – 
это пошло», – произносит Любовь Андреевна, 
и становится ясно, что для Раневской подобная 
сделка неприемлема. «Если мы остались людь�
ми, – продолжает Ольга Цапиева, – мы точ�
но знаем, что нельзя продавать совесть, честь, 
дружбу, любовь и многое другое, что состав�
ляет смысл нашей личности. Для Раневской 
Дорониной «Вишнёвый сад» стал её жизнью, 
частью её самой. И понимаешь, что Раневская, 
несмотря на кажущиеся слабость и ранимость, 
очень сильная духом женщина».

К разуму и сердцу такого зрителя и обра�
щён спектакль МХАТа им. М. Горького.

«То, что сегодня происходит в нашей стра�
не, – говорит Татьяна Васильевна Доронина, 
– так или иначе отражается в спектакле. И то 
противостояние лжи и распаду, которое при�
сутствует в нём, даёт мне добавочные силы. Я 
стараюсь работать на более высоком уровне, 
потому что не хочу быть уничтоженной. Я не 
хочу этого как актриса, но это и мой бой с не�
справедливостью по отношению к России».

Продан «Вишнёвый сад». Забиты ставни, 
погрузился во тьму холодный пустой дом. 
Одинокая свеча дрожит в руке забытого в 
доме Фирса. С трудом устраивается старик 
на старом диване, звучит чуть слышно его 
протяжный вздох:

«Эх, ты… недотёпа!»
Кажется, и холод и мрак навсегда поглоти�

ли эти русские стены. Но вот проходит минута, 
другая, и вдруг… Прекрасный образ Любови 
Андреевны как бы «вплывает» в этот затих�
ший мир любимого дома, и постепенно все его 
обитатели, один за другим, снова поселяются в 
нём. И музыка, прекрасная музыка слышится 
внятно. И вновь оживают надежды…

В какой мере актриса Татьяна Доронина, 
художник огромного темперамента, наделён�
ная от природы сильным и властным характе�
ром, недюжинным умом, страстной натурой 
и редкой женственностью и красотой, отве�
чает понятию «чеховская актриса»?

В основе её дарования – способность к вы�
сочайшему духовному напряжению. Могучий 
талант, богатейшая интуиция, неуёмная жажда 
правды и художественный вкус – всё это поз�
воляет ей проникать в потаённые глубины че�
ховских замыслов. Умение улавливать самые 
тонкие импульсы созданных им характеров 
помогает актрисе услышать мелодию чеховс�
кого письма и создать образ, напоённый му�
зыкой и поэзией его художественного воспри�
ятия жизни. Как и писатель, она хорошо знает 
цену мерзостям и ненавидит пошлость и грязь. 
Но главное – она всей жизнью своей прина�
длежит русскому театру, по�чеховски пони�
мая, что «театр вообще очень важная вещь».

Для неё театр – Храм, и она служит в нём 
самозабвенно, вкладывая все силы души в 
святую и непреложную для неё истину – «в 
человеке должно быть всё прекрасно».

Галина ОРЕХАНОВА

«Видит Бог, я люблю родину, люблю нежно…»
К выходу в свет готовится книга Галины Орехановой «Жизнь моя, русский 
театр», посвящённая творчеству народной артистки СССР Т.В. Дорони%
ной. Предлагаем читателю главу о работе Дорониной в постановках по 
пьесам А.П. Чехова.
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И тайное становится явным…
СССР и новое поколение венгров

Дискуссия о едином учебнике истории 
(«Учебник как элемент справедливости», 
«ЛГ», № 14) останется бесплодной, если мы 
не обратим внимание на ежедневные школь�
ные проблемы – человеческие, а не бюрок�
ратические, – связанные с восприятием ис�
торического знания.

На вопросы «ЛГ» отвечает директор мос�
ковского Центра образования № 825, учи�
тель истории, кандидат педагогических наук 
Дмитрий ГРИГОРЬЕВ.

– Единый учебник истории – что это? Назревшая необхо�
димость или очередное риторическое благое пожелание?

– Причина этой инициативы понятна: здесь замешана и нос�
тальгия по советским временам с государственным концепту�
альным подходом к изучению истории, и законное неприятие 
курьёзных «перегибов» в учебниках последних лет. Это витает 
в воздухе. Но, на мой взгляд, для последних четырёх классов 
идея единого учебника не подходит. Про более младшие клас�
сы – разговор особый, поговорим вначале о старших. Учите�
ля привыкли к многообразию, научились работать с разными 
трактовками – и наличие двух�трёх учебников идёт на пользу. 
Между прочим, ошибка или недоработка в одном�единствен�
ном учебнике обходится дороже, чем в нынешней ситуации, 
когда есть выбор. Для воспитания исторического сознания у 
старшеклассников закрепление единственного каноническо�
го учебника не поможет. Школьники должны уметь работать с 
разными источниками, трактовками, документами…

– И здесь важнее «единого и неделимого учебника» – хрес�
томатии, собрания документов, дополнительные материа�
лы…

– Конечно! Такие учебные книги существуют, и они наиболее 
полезны. Что может быть интереснее документа? Не только 
для прочтения, но и для анализа, для дискуссии в школьном 
классе.

– И ребята охотно читают договоры, законы, мемуары, 
статистические выкладки?

– Да, такая литература сегодня вызывает интерес. К наше�
му сожалению, классика художественной литературы теряет 
позиции, но с историческими документами школьники сегод�
ня работают активнее, чем десять или двадцать лет назад. И 
здесь помогает интернетовская привычка к мониторингу все�
го и вся, к сопоставлению разных точек зрения. Там ведь на 
каждый факт можно посмотреть с разных сторон, сопоставить 
источники – в том числе и самые завиральные. Это родная сре�
да для нынешних школьников. Они на это неплохо натрениро�
ванны. Грех не использовать сильные стороны современного 
поколения… В заданиях нужно активнее использовать статис�
тику, документы, свидетельства. Тогда�то и получаются самые 
интересные уроки.

– И случались у вас в последние годы интересные истори�
ческие дискуссии на уроках?

– Да, в особенности – при обсуждении ключевых событий 
истории ХХ века. Хотя и, например, деятельность Петра Вели�
кого не оставляет школьников равнодушными. Особенно за�
помнилось мне обсуждение итогов и значения Второй миро�
вой войны. Ребята убедились, какой ценой Советский Союз 
достиг победы. Увидели, что к началу холодной войны наши 
отцы оказались в заведомо ослабленном положении, но всё�
таки восстановили страну и вели самостоятельную политику. 
Открылись причины американских претензий на гегемонию: 
они получили колоссальную фору по результатам войны. Вот 
откуда взялось могущество США! Эта простая истина застави�
ла по�новому взглянуть на историю Отечества – скепсис сме�
нился уважением. Все сошлись на том, что силами советского 
народа была остановлена мировая катастрофа и в холодной 
войне наша страна показала себя достойно.

– То есть вы наконец�то разъяснили школьникам, что у 
нас были проблемы с джинсами и мясом не потому, что Рос�
сия – страна дураков, а по вполне объективным причинам.

– Да, историческое знание – прививка от национальных ком�
плексов. Рассматривать наши неурядицы отдельно от результа�
тов войны – просто безграмотно. Как нельзя забывать и о целях 
холодной войны – не дать Советскому Союзу подняться после 
военных потерь. А вот трактовка событий 1917 года в последнее 
время вызывает меньше споров, чем двадцать лет назад.

– И на чём сошлись нынешние школьники?
– Раньше господствовала иллюзия: если бы не победили 

красные – мы бы сейчас благоденствовали. Опыт кризисных 
90�х, который отразился на многих семьях, приучил новое по�
коление уважать сильное государство. События 1917�го вос�
принимаются уже не столь взвинченно: для нынешнего поко�
ления это – просто тяжёлый кризис, из которого всё�таки был 
найден выход. Закрепилась система, готовая к усилению госу�
дарства. Школьники научились уважать такой излом истории. 
Без идеализации, но и без демонизации.

– Научились понимать, что не всё оптимальное иде�
ально…

– Несмотря на понятный юношеский максимализм, им это 
удаётся. Они (в большинстве) видят недостатки государства 
– прежде всего коррупцию, но не видят спасения в анархии 
и, скажем, ослаблении власти при усилении индивидуальной 
инициативы. Ещё недавно «державные» настроения были ред�
костью, а сегодня многим ясно, что без сильного государства 
жить нельзя.

– Столь патриотическая трактовка истории не господс�
твовала в учебниках последних лет… Иной раз прочитаешь 
учебник – и не хочется жить в России.

– Увы, и в академической среде вот уже много лет сильны 
пораженческие настроения. Это нравственное пораженчество, 
кризисное по своей сути.

– Может быть, не только нравственное, но и геополити�
ческое, с чётким расчётом, с надёжными заказчиками? И 
нынешние грёзы о едином учебнике – попытка найти идео�
логию развития для государства. Ведь история в школе – при 
любой погоде дисциплина идеологическая.

– Согласен. Безусловно, существует заказ на распад стра�
ны – как и учебники, принижающие силу русского народа. О 
целях холодной войны мы уже говорили… Учебник родной ис�
тории не должен быть пессимистическим для граждан стра�
ны. Не существует объективных предпосылок для панических 
настроений. Если проанализировать историю России с точек 
зрения трёх базовых идеологий – консервативной, либераль�
ной и социал�демократической, – мы увидим, что это история 
страны, имеющей будущее. Если в учебнике истории теряется 
этот посыл – перед нами просто непрофессионально напи�
санный учебник.

– Как вы относитесь к инициативе «Литературной газе�
ты» о введении новой дисциплины – рассказов по истории 
Отечества для младших школьников?

– Приветствую эту идею! Мы недавно провели серьёзное 
исследование среди десятилетних школьников – и результаты 
лично меня огорчили. Мало кто слыхал об Александре Невс�
ком, о Дмитрии Донском… У ребят нет первоначальных исто�
рических знаний. В этом смысле ситуация меняется к худшему. 
Семья устранилась от приобщения детей к культуре страны. И 
начальная школа остаётся в стороне… Есть отрывочные сведе�
ния, которые тают в нынешнем перенасыщенном информаци�
онном поле. Сегодня ведь самое главное – научить отличать 
главное от второстепенного. Этому нужно учить уже в младшей 
школе. Тем более что хороших детских рассказов и стихов об 
истории у нас много. Они разбросаны и по школьной програм�
ме, но не хватает цельной подачи.

Беседу вёл Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Похоже, Восточная Европа входит 
к какой�то новый этап осмысле�
ния своего социального бытия, 

когда воспоминания о Совет ском Сою�
зе не только выходят в центр политичес�
кой жизни, но и обретают иное, леген�
дарное, звучание.

Несколько лет назад на улицах Вен�
грии можно было часто встретить мо�
лодых людей в футболках с надписью 
«СССР», которые вряд ли можно было 
отождествить со шкурой убитого медве�
дя. Такие футболки свободно продава�
лись в небольших сувенирных магази�
нах и пользовались хорошим спросом. 
На фоне возросшего стремления мо�
лодёжи к изучению русского языка и 
интересу к русской культуре это вос�
принималось вполне закономерно. Од�
нако почему не Россия, почему именно 
надпись «СССР» пользуется таким ус�
пехом?

Последний месяц причастная к куль�
туре и политике Венгрия вновь живёт 
реминисценциями об СССР. На этот раз 
повод дал ушедший из жизни 11 марта 
популярнейший венгерский исполни�
тель, композитор, лидер рок�группы 
«Республика» Ласло Боди, взявший 
себе сценический псевдоним Башмак. 
Перенесённая несколько лет назад не�
долеченная простуда разрушила сердце 
любимца миллионов венгров. В фев�
рале и марте поклонники каждый день 
делились сводками о состоянии здоро�
вья впавшего в кому поэта. Но в конце 
концов их в равной мере потрясло как 
известие о его уходе, так и содержание 

оставленного завещания. Кумир вен�
гров всех политисповеданий просил 
проводить его в последний путь по�
коммунистически, без священников 
и молитв, но… под гимн СССР. Среди 
тех, кого он, вместе со своими самыми 
близкими и родными, хотел бы видеть 
провожающими его в последний путь, 
он назвал своего друга и единомышлен�
ника, председателя Венгерской рабочей 
партии Дюлу Тюрмера. Коллеги и почи�
татели понимали, что тексты, которые 
исполнял Башмак как солист «Респуб�
лики» или же вместе с мегазвёздами вен�
герской эстрады, для которых он тоже 
писал песни, наполнены глубоким со�
страданием к обделённым, протестом и 
призывами не смиряться и не быть рав�
нодушными. Но чтобы он был членом 
коммунистической Венгерской рабо�
чей партии, списанной со счетов ещё 20 
с лишним лет назад как партии неудач�
ников, партии обобранных и выброшен�
ных на обочину политической жизни их 
более хваткими соратниками?!

Башмак не сразу пришёл к Дюле Тюр�
меру, одному из образованнейших лю�
дей Венгрии, дипломату по профессии, 
владеющему среди других и китайским 
языком, убеждённому стороннику ком�
мунистической идеи. После службы в 
армии он год обучался в теологи�
ческой школе, после чего стал... 
атеистом. Он постучался в двери 
социалистической партии – той, 
которая в отличие от партии Дю�
лы Тюрмера, ушла не с Марксом, 
а с реальным капиталом в виде 
предприятий и иной собствен�
ности, но нашёл там идейную 
пустоту. И тогда он пришёл в ра�
бочую партию Дюлы Тюрмера и 
остался с простыми рабочими и 

скромными интеллигентами, живущи�
ми на небольшую зарплату, потому что 
нашёл там единомышленников, людей 
озабоченных, как и он, повседневными 
проблемами, размышляющих и мечта�
ющих о лучшем будущем и благодарно 
вспоминающих о прошлом…

Он приходил на собрания партии, 
выступал перед товарищами, обсуждал с 
ними новости политики, но не мог поз�
волить, чтобы его членство в ВРП стало 
достоянием широкой общественности, 
– на его группу «Республика» сразу же 
обрушился бы шквал либеральной кри�
тики, перед ним захлопнулись бы двери 
концертных залов и ворота стадионов. 
Он не мог оставить безработными сво�
их коллег. А так группа продолжала со�
бирать аншлаги по всей стране, помо�
гать нуждающимся, нести свои мысли 
и идеи в молодёжную среду. Вечерами 
он звонил своему другу Тюрмеру, что�
бы обсудить прочитанное и нахлынув�
шие мысли. «Откуда мы пришли и куда 
держим путь?», «Какой он, этот лучший 
мир?» – поёт Ласло Боди вместе с ме�
газвездой венгерской эстрады Жужей 
Конц. Рок «Республики» пронизан ли�
рикой венгерского фольклора – потому 
он с лёгкостью воспринимаем всеми по�
колениями венгров и по крайней мере 

два поколения знают на�
изусть многие из песен, 
написанных Башмаком.

Дюла Тюрмер в ин�
тервью, которые сейчас 

нарасхват, рассказал о том, что просил 
друга написать гимн или просто песню 
для их партии. Певец обещал, что сдела�
ет это непременно, когда придёт пора и 
народ проснётся… Не успел. «А дальше 
скажет тишина» – так называется одна 
из последних композиций Башмака.

Здесь надо упомянуть ещё вот что… 
Ласло Боди в своих интервью с особой 
значительностью и достоинством рас�
сказывал о том, что родился в СССР, 
однако ему не удалось прожить в этой 
стране и года: его мама, советская вен�
герка из Ужгорода, переехала по другую 
сторону границы в семью его отца, едва 
Ласло исполнился год. Но, как видно, 
в семье присутствовало уважение к ве�
ликой стране и к той системе, которая 
позволила Башмаку получить лучшее 
музыкальное образование и взойти на 
Олимп венгерской рок�музыки.

А ушедший СССР сегодня превра�
тился в некую легендарную Атлантиду, 
всё больше занимающую мысли нового 
поколения, озабоченного поисками не 
только способа выживания, но и смысла 
жизни. Возможно, в Восточной Европе, 
отрезвляющейся сегодня от полного ни�
гилизма в отношении всего, что связа�
но с советским прошлым, не только са�
мой аббревиатуре «СССР», но и другим 
символам и смыслам утраченной страны 
уготована какая�то новая, вдохновляю�
щая судьба…

Любовь ШИШЕЛИНА

Автор этой статьи и редакция «Литературной газеты» при�
соединяются к поздравлениям с 60�летним юбилеем, которые 
в этот день получает председатель Венгерской рабочей партии 
Дюла Тюрмер, искренний друг России и замечательный человек.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Без сильного государства 
жить нельзя…

Таким венгры запомнили Ласло Боди

ЛЮДИ И КНИГИ

Грандиозное�невероятное

Своё начало издательские програм�
мы правительства Москвы берут 
в 1993 году с распоряжения мэра 

Москвы от 15.04.1993 «Об организации 
работ по изданию истории Москвы с 
древнейших времён до наших дней».

Идея была предложена академиком 
РАО С.О. Шмидтом. Предложения по 
модели реализации программы под�
готовлены кандидатом экономичес�
ких наук О.В. Макаренко совместно с 
С.А. Ашенкампфом и В.А. Максимо�
вым. Был сформирован Редакционный 
совет серии, который возглавил мэр 
Москвы Ю.М. Лужков. При активном 
участии первого заместителя премьера 
правительства Москвы, академика Рос�
сийской академии архитектуры и строи�
тельных наук В.И. Ресина и заместителя 
премьера правительства Москвы, про�
фессора, заместителя председателя Ре�
дакционного совета А.П. Брагинского 
(1948–2001) началась работа по реали�
зации программы. Курировал и активно 
помогал становлению программы пер�
вый заместитель руководителя Депар�
тамента общественных и политических 
связей А.К. Зданьски.

Читатели смогли увидеть продолже�
ние фундаментальной серии книг «Па�
мятники архитектуры Москвы», посвя�
щённой исторической застройке города 
(издательство «Искусство», директор 
О.А. Макаров). По благословению Пат�
риарха Московского и всея Руси Алексия 
Второго издательством «ИНТО» (дирек�
тор Т.Г. Иванова) начато издание кален�
даря�месяцеслова, включающего три�
надцать высокохудожественных томов 
серии «Москва Православная». Большой 
Российской Энциклопедией (директор 
А.П. Горкин) начаты работы по подго�
товке издания энциклопедии «Москва». 
Российская книжная палата, возглавляе�
мая генеральным директором Ю.В. Тор�
суевым (1929–2003) (в последующем 
руководили с 1996 по 2005 г. – Б.В. Лен�
ский, с 2005 по 2012 г. – В.А. Сирожен�
ко, в настоящее время – Е.Б. Ногина), 
приступила к подготовке библиографи�
ческих указателей изданных в XX веке 
книг и статей о Москве.

Рубежом развития издательских 
программ правительства Москвы стал 
1995 год. При участии руководителя 
Департамента по делам печати и ин�
формации Л.А. Белова, его первого за�
местителя В.В. Якушева и заместителя 
Г.Н. Львова была начата работа по ор�
ганизации подготовки и выпуску в свет 
изданий, посвящённых 850�летию Мос�
квы. Под руководством первого замес�
тителя премьера правительства Москвы 
Э.А. Бакирова (1930–2010) была сфор�
мирована специальная комиссия по 
отбору издательских проектов. Гене�
ральным подрядчиком по выполнению 

издательских программ, поддерживае�
мых правительством Москвы, было ут�
верждено акционерное общество «Мос�
ковские учебники и Картолитография», 
возглавляемое С.М. Линовичем. К юби�
лейным мероприятиям 1997 года увиде�
ли свет около ста наименований изда�
ний общим тиражом более 700 тысяч 
экземпляров.

Москвичи и гости столицы увидели 
специально подготовленное двухтомное 
издание на русском и английском язы�
ках – «Москва – 850 лет», выполненное 
на высоком полиграфическом уровне 
издательско�полиграфическим комп�
лексом «Московские учебники и Кар�
толитография». Энциклопедию «Мос�
ква» под общей редакцией академика 
РАО С.О. Шмидта, издательство Боль�

шая Российская Энциклопедия. Вир�
туальное путешествие по современной 
Москве или в глубины её многовеко�
вой истории можно было совершить с 
мультимедийным диском, подготовлен�
ным и выпущенным Республиканским 
мультимедиацентром, возглавляемым 
А.В. Осиным. Известная писательни�
ца Л.Н. Васильева выпустила художес�
твенно�публицистический сборник 
«Душа Москвы» (издательство «Парус» 
совместно с информационным содру�
жеством «Атлантида»). Издательство 
«Вече», возглавляемое Л.Л. Палько, 
главный редактор С.Н. Дмитриев, вы�
пустило художественный альбом В. Ка�
лашникова и Т. Астраханцевой «Москва 
глазами живописцев», показывающий, 
как менялась Москва в представлении 
нескольких поколений известных рус�
ских живописцев.

Юбилейный 1997 год показал акту�
альность продолжения начатой деятель�
ности. Общественностью Москвы бы�
ла поставлена задача – продолжить 
программу на постоянной основе. Де�
партаментом, а к тому времени уже 
Комитетом по телекоммуникациям 

и средствам массовой информации, 
возглавляемым А.Г. Лысенко (в даль�
нейшем комитет возглавляли: с 2000 
по 2006 г. – М.Л. Щербаченко, с 2007 
по 2011 г. – В.И. Замуруев), были рас�
смотрены предложения по развитию 
программы. После тщательного отбо�
ра поступивших предложений комитет 
принял за основу дальнейшей работы 
предложения головной организации по 
выполнению издательских программ, 
ОАО «Московские учебники и Картоли�
тография», разработанные С.А. Ашен�
кампфом, З.И. Вихровой и В.А. Макси�
мовым. Успех дальнейшего выполнения 
программ был непосредственно связан с 
личным участием в решении поставлен�
ных задач первым заместителем руково�
дителя Комитета по телекоммуникаци�
ям и средствам массовой информации 
В.В. Якушевым.

Был создан высший общественный 
орган программы – Московский го�
родской совет книгоиздания, который 
возглавил первый заместитель премьера 
правительства Москвы В.П. Шанцев (в 

дальнейшем совет возглавляли: 2006 г. 
– первый заместитель мэра в правитель�
стве Москвы Л.И. Швецова, с 2007 по 
2010 г. – заместитель мэра в правительс�
тве Москвы В.Ю. Виноградов, с 2011 г. и 
по настоящее время – заместитель мэра 
в правительстве Москвы А.Н. Горбен�
ко).

Для проведения экспертизы издатель�
ских проектов была образована Городс�
кая экспертная комиссия книгоиздания, 
председателем которой утверждён пред�
седатель Археографической комиссии 
РАН академик РАО С.О. Шмидт. Под 
руководством членов экспертной комис�
сии дирекцией программ (директор�ко�
ординатор В.А. Максимов, заместители 
С.А. Ашенкампф и А.А. Сабирова) были 
сформированы тематические эксперт�
ные секции, в которых организовано 
рецензирование авторских оригиналов 
произведений, претендующих на госу�
дарственную поддержку и коллегиаль�
ное рассмотрение результатов рецензи�
рования. Большой вклад в организацию 
деятельности экспертных тематических 
секций и работу экспертной комиссии 
внесли её постоянные члены: М.Д. Афа�
насьев, архимандрит Макарий (П. Ве�
ретенников), А.В. Иконников (1926–
2001), С.С. Илизаров, В.Ф. Коняшова, 
В.С. Липатов (1935–2007), Н.Н. Митро�
фанов, А.Л. Муратов, Н.И. Михайлова, 
А.С. Щенков.

С 2006 года Комитетом по телеком�
муникациям и средствам массовой ин�
формации организована деятельность 
по вручению в канун Нового года от 

имени мэра и правительства Москвы 
книги�подарка первоклассникам.

Предложенная директором – коор�
динатором издательских программ пра�
вительства Москвы В.А. Максимовым 
инициатива о мерах по стимулированию 
современных авторов, художников�ил�
люстраторов и издателей социально 
значимой литературы нашла поддерж�
ку в правительстве Москвы. Поста�
новлением правительства Москвы от 
09.09.2008 года был утверждён порядок 
поддержки издательско�информаци�
онных проектов за счёт средств бюдже�
та города Москвы. На основании этого 
постановления издательские програм�
мы правительства Москвы реализуются 
и сегодня преемником Комитета по те�
лекоммуникациям и СМИ – Департа�
ментом средств массовой информации и 
рекламы города Москвы (руководитель 
В.В. Черников).

За весь двадцатилетний период реа�
лизации городских издательских про�
грамм в них приняло участие около 
200 организаций, которыми выпущено 
в свет при поддержке из городского бюд�
жета около одной тысячи наименований 
печатной и мультимедийной продукции 
общим тиражом более пяти миллионов 
трёхсот тысяч экземпляров.

Большая роль принадлежит работни�
кам Комитета по телекоммуникациям 
и СМИ, которые на протяжении всего 
периода постоянно курировали выпол�
нение программы (Г.Н. Львов, В.А. Пе�
тухов, О.И. Меньшутина, Т.Г. Семёно�
ва). Ведущие специалисты дирекции 
издательских программ (Э.Г. Егиа�
зарян, Т.И. Коренева, Н.Д. Кузми�
чёва, Л.А. Климова, И.В. Дергунова, 
И.Р. Гринина) качественно и квалифи�
цированно обеспечивали деятельность 
городского совета книгоиздания, экс�
пертной комиссии и эффективно коор�
динировали работу участников городс�
кой программы.

Среди немалого количества вышед�
ших изданий программы нельзя не от�
метить:

– начатую в 2001 году фундаменталь�
ную многотомную Московскую энцик�
лопедию, главный редактор академик 
РАО С.О. Шмидт, работы по которой 
велись под личным контролем минист�
ра правительства Москвы, заместителя 
председателя Московского городского 
совета книгоиздания А.И. Музыкант�
ского. На сегодняшний день увидели 
свет уже пять книг первого тома «Лица 
Москвы» и их электронные версии на 
CD�ROM;

– ежегодные сборники «Проза года» 
и «Поэзия года», включающие высоко�
профессиональные произведения худо�
жественной литературы современных 
молодых авторов.

Игорь ЧЕРНЫШОВ

ОТ РЕДАКЦИИ. Кому�то покажет�
ся, что в этом материале слишком 
много фамилий, сухих фактов, 
подробностей и мало хлёсткой 
журналистики. Пусть так. Одна�
ко слишком быстро мы забыва�
ем имена людей, потрудившихся 
на ниве отечественной культуры, 
слишком часто при смене поли�
тических векторов рвём связь 
времён, вынуждая потомков с тру�
дом восстанавливать «настоящее 
прошлое». Может быть, лучше не 
рвать эту связь?

15 апреля давнему другу «Литературной газеты» и на�
шему постоянному автору, историку, краеведу, акаде�
мику и просто хорошему человеку Сигурду Шмидту ис�
полнился 91 год! Редакция «ЛГ» сердечно поздравляет 
Сигурда Оттовича, желает ему крепкого здоровья и на�
деется на дальнейшее плодотворное сотрудничество.

Издательским программам правительства Москвы исполнилось 
20 лет. Сегодня трудно даже представить, как жители и гости 
столицы могли обходиться без них, – настолько прочно вошли 
в нашу жизнь книги, альбомы и другая продукция, выпускаемая 
при поддержке московских властей.
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ИМЕНА      Поэзия Чехии

Вовремя вспыхнувший свет
Вацлав

ДАНЕК

Журналист, 
поэт, драма�
тург. Родился 
в 1929 году в 
Праге. Более 
40 лет работал 

на чехословацком, ныне чешском ра�
дио. Представитель чешской секции 
ПЕН�клуба. Переводчик, благодаря 
которому на чешском языке были из�
даны избранные произведения Есе�
нина, Блока, Анненского, Мандель�
штама, Бродского, Вознесенского, 
Евтушенко, Окуджавы и многих других 
замечательных поэтов.

КРАСНЫЙ СОНЕТ
право же греха в том нет
мой вавржиничек* святой
что играешь ты во мне
а бочонок твой пустой

я воспрянув бесконечно
толком пробую на вкус
красной шапочки беспечность
и лукавый твой искус

с пылким вызовом во взоре
я на жизнь готов поспорить
с музой пьяной что любовью

будешь ты моей всегда
если ж я тебя предам
этот грех свой смою кровью

*  Вавржиничек – название популярного в Чехии 
красного вина.

ЧЁРНЫЙ СОНЕТ
на запад по ветру склоняется флаг
подобно приглушенным звукам в органе
и чёрный в звучащей прелюдии птах
уже в высоту нас крылами не сманит

та высь леденяща и прежде чем там
господний хирург тронет ворона веки
в сухих уголках его строгого рта
подобье улыбки слиняет навеки

он рос сиротой в человеческой штольне
и боль человека была его болью
там рушились своды бесчинствовал ветер

гремели каменья и вдруг ничего
помолимся чёрная песня его
знаменье века и шанс на бессмертье

Перевод Марка БЛЮМЕНТАЛЯ

Любомир 

БРОЖЕК

Поэт, драма�
тург, публи�
цист. Родился в 
1949 г. в Праге, 
где по сей день 
живёт и пишет. 
Автор десяти 

сборников стихов и одной книги прозы, 
а также сборника афоризмов. Предсе�
датель Клуба пражских писателей.

СОБАЧИЙ СОНЕТ
Я ем, как старый пёс, всего раз в день,
И на луну уже нет мочи выть,
и обещать красоткам дребедень,
чтоб тут же все слова забыть.

И пусть ты гол, скажи, что ты король,
и бисер перед свитою мечи.
Бродячего артиста роль 
тверди, а лучше помолчи.

Свой доиграй спектакль. Хватит сил.
И «кушать подано» скажи изящно.

Хоть для себя еды ты не просил,
твоя похлёбка будет настоящей.

И охраняй свою пустую нору,
бродячий, брошенный, свободный пёс.
Там одиночество к тебе подступит скоро,
чтоб ты его как наказанье снёс.

Перевод Киры ТВЕРДЕЕВОЙ

Йиржи 

ЖАЧЕК

Родился 
в 1945 году. 
Автор десяти 
книг поэзии, 
детской эн�
циклопедии и 
учебников, в 

том числе популярного «Букваря».

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
Мне с самого начала повезло –
родился в Хомутове я, не в Хиросиме,
и в школу я ходил
в Стреконицах,
а не в бандитском Бронксе.
И дальше мне, ей+богу, всё фартило.
Призвали в армию –
и я служил на Эльбе, в Костёльце,
а не в Чечне.
А разве не везенье,
что не в Чернобыле детишки родились,
а во Влашиме?
И, слава богу, не было меня в Нью+Орлеане,
когда свирепый ураган «Катрина»
всё там порушил,
а был я в мирном чешском Фриделанте…
Теперь вы поняли, надеюсь,
насколько я счастливый человек?

ИГЛА И МЕЧ
Весь день мужи свирепые мечами
всё рубят на куски, для них святого нет.
А ночью женщины  над спящими бойцами
суровой нитью, терпеливыми руками
опять сшивают расчленённый белый свет.

ПРОГРАММА НА БУДУЩЕЕ
Стал учиться стареть – 

отчего+то прибавилось сил.
Захотел быть противным, 

но сделался лучше, чем был.
Попытался хворать, но болезней 

по+прежнему нет.
Так зачем умирать? 

Появлюсь+ка я снова на свет!

ВОТ ТАКИЕ ВАРИАНТЫ
Объявлено было,
что сто миллионов людей
одновременно увидят бога –
13 апреля в 7.30 вечера

На сорок втором канале TV.
Но все эти люди 
в назначенный час
на своих голубых экранах
увидели только рябь.

Почему так случилось? 
Возможно, кто+то попутал время.
А может быть, нет никакого бога?
Или он хочет, чтоб мы так решили?

А может, он просто раздумал,
просто некогда было ему
и сам он на сорок первом канале
смотрел сериал «Даллас»,
которому нет конца.

И вот ещё: может быть, бог
способен представиться нам
вспышкой фотонов,
а это и есть рябь на экране.

Выходит, не исключено,
что всё же мы видели бога.

Михал 

ЧЕРНИК

Поэт, проза�
ик, публицист, 
автор попу�
лярных книг 
для детей. Ро�
дился  в 1943 

году. Учитель чешского языка, журна�
лист, редактор, председатель Союза 
чешских писателей в 1988–1989 гг.

ЧТО�ТО ВРОДЕ МОЛИТВЫ
Святая жизнь,
защитница земли,
спаси ты нас,
от нас самих спаси.

Любовь святая,
жизни королева,
будь с нами
и не дай нам оскудеть.

Святая простота,
мать наших детских лет,
не отнимай у нас надежд,
не отнимай.

…Если бы здесь собралось
всё счастье и всё страданье,
мир бы, наверно, рухнул.
А если бы слёзы мира сего
внезапно слились воедино –
возникло бы море
и мы утонули бы в нём.
А если б все боли мира сего
встали одна на другую,
выше бы не было гор.
А если бы радости,
вместе собравшись,

здесь объявились, они
развеяли б наши печали.
А если любовь
воцарилась бы здесь,
она без оглядки на смерть
всё время жила бы в людях.

А если бы счастье здесь родилось,
я бы молился, чтоб всем
досталось его,
всем+всем.

ЛИЧНАЯ ПРОСЬБА
Стихи мои вам не нужны – ну и пусть.
Я именно ими к вам в дверь постучусь.

Пусть я не умею ни петь, ни играть,
одно лишь хочу о себе рассказать:

Стихи – это вовремя вспыхнувший свет,
когда мне казалось, что проблеска нет.

ЖЕЛАНИЕ НЕВИННОСТИ
Пускай бы снова стало всё невинным,
как только что зачатое дитя,
как свежий снег,
как полное неведенье всего,
когда ещё и зло с цепи не сорвалось
и не свершился грех.

Перевод Юрия БАРАНОВА

Карел СЫС

Поэт, проза�
ик, перевод�
чик. Родился 
в 1946 году. 
Заслуженный 
деятель ис�
кусств. Редак�
тор литератур�

ного приложения газеты Halу noviny. 
В 2000 году основал Союз чешских 
писателей (СЧП) и стал его предсе�
дателем. Автор более 20 поэтических 
сборников, десяти прозаических книг. 
Пишет также эссе, сатиру, книги для 
детей.

* * *
Судя по таблице умножения
Подорожал газ
Но мы можем есть мясо и сырым
Подорожало электричество
Но мы можем читать и при свете молнии
Подорожает тепло
Телевизор покажет нам сытую жизнь
Подорожает квартплата
Улицы станут нашим приютом
Для нас нет обетованной земли
Но нам хочется верить церкви
Правда стала дороже слов
Но мы можем кричать
Помни о том что мессия был сыном плотника
Кабинет профессора Полежаева
Мы лежим нагие
Наедине
Друг перед другом и богом
Раньше он помнил нас
Теперь забыл
Лепит
Следующих
И следующих
И следующих
В бесконечной дали исчезли
Силуэты костюмов
Адама и Евы
Я есмь
Подопытный кролик Всевышнего
Но иногда Бог обязан слушать
Мои слова
Потому что я прав
Он соучастник
Голод циничный повар
Каждые пять минут 
От голода умирает один ребёнок
Кремневые часы обжор
Безразлично тикают
Бог бессильно склоняется
К глухому уху курантов
Поэт уже в который раз
Бьёт в сигнальный колокол

Перевод Дарьи АРХИПОВОЙ

Ирина

СИЛЕЦКАЯ

Поэт, прозаик, 
председатель 
правления 
Европейско�
го конгресса 
литераторов, 

советник председателя правления СП 
России, певица, заслуженная артистка 
РФ, композитор, редактор литератур�
ного альманаха «ЛитЭра», организатор 
фестиваля «Славянские традиции» в 
Крыму и в Праге. Автор четырёх поэти�
ческих сборников и сборника расска�
зов, пяти музыкальных клипов и трёх 
музыкальных дисков. Лауреат литера�
турных премий им. А.С. Грибоедова, 
им. В. Маяковского, им. М. Матусовско�
го, им. Ю.Г. Каплана.

ПУРГА МЕТЁТ…
Пурга метёт, заброшен дом,
На чердаке прижились мыши.
Каким он «До» был и «Потом» –
Понятно всем, но кто услышит?
Кому печально, что стена
Завалена, разбиты окна,
Что пусто в будке. «Шарик, на!»
Но тишина… Собака сдохла…

Метёт пурга, на сто дорог
Былое разлетелось счастье.
Дверь скошена, скрипит порог,
И отражается ненастье
В осколках выбитых зеркал
Щербатых рам. Истлели шторы…
А взгляд надеялся, искал
Среди дешёвеньких узоров

Обоев надпись: «Я плюс ты
Навеки вместе…» Краска стёрлась…
А из угла, из темноты
Тоска – в прыжке вцепилась в горло.
Души, тоска, меня, души,
Жизнь не ценна, она прожита.
Но где+то в глубине души
Надежда теплится: «Забыта

Не может быть чужая жизнь,
Чужая смерть. Всё не бесследно
Проходит». Прошлогодний лист
Лежит позавчерашним следом.
Метёт пурга… К чему слова?
Всё сказано давно и спето…
И можно зря и не гадать –
Придёт через полгода лето.

Екатерина 

СТАШЕВСКАЯ

Родилась 
в Севастополе. 
В 2007 году 
переехала 
в Прагу. Пере�
водила прозу 

черногорского писателя Гойко Челе�
бича и стихи чешских поэтов Вацлава 
Данека и Яны Штробловой. Публи�
ковалась в литературном альмана�
хе «ЛитЭра» и в журнале «Вестник 
Европы», участник фестиваля литера�
туры и культуры «Славянские тради�
ции – 2012 в Праге».

* * *
Подвижность в области сердец
Заметней на бумаге.
Сегодня только дня конец.
Стакан стоит без влаги.
Отметь отсутствие следов,
Где тень скользит по снегу:
Взгляд вверх за шиворот готов
Меня отдёрнуть к небу.
Подошва очертила край,
Мостит шагами город.
Меня в три цифры не+трамвай
Везёт обратно, в гору.
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ЭТО БЫЛО

Явление в современной 
литературе достаточ�
но редкое – сборник 

стихов русских поэтов на од�
ном из славянских языков. В 
данном случае – на болгарс�
ком. В переводах известного 
писателя, живущего в Варне, 
Тихомира Йорданова, автора 
34 книг (прозаических – «В 
ожидании прилива», «Слу�
чайный выстрел», «Парад», 
поэтических – «Спасённая 
книга», «Стрельба в облаках» 
и других).

Сам факт обращения в на�
ши дни болгарского лите�
ратора к русской поэзии не 
может не радовать. Эта кни�
га – результат творческого 
соприкосновения автора с 
такими поэтами, как Конс�
тантин Симонов, Анатолий 
Передреев, Борис Слуцкий, 
Владимир Солоухин, Варлам 
Шаламов, Арсений Тарков�

ский, Константин Ваншен�
кин... Ещё молодым слушал 
Тихомир Йорданов Илью 
Эренбурга – у себя, в Бол�
гарии; в Варне и Варшаве 
встречался с Расулом Гам�
затовым; творческая друж�
ба связывала его с Алексеем 

Марковым, Николаем Дори�
зо, Риммой Казаковой. Мно�
го раз он бывал в Петербур�
ге в гостях у Ильи Фонякова, 
своего переводчика на рус�
ский язык.

Открывают книгу «Русские 
поэты моим голосом» класси�
ки русской поэзии: Пушкин, 
Лермонтов, Блок, Некрасов, 
Брюсов, Ахматова, Пастер�
нак, Игорь Северянин, Вла�
дислав Ходасевич, Георгий 
Иванов. Далее – уже пере�
численные выше имена, и, 
наконец, современные поэ�
ты: Светлана Кекова, Надеж�
да Кондакова, Владимир Фир�
сов, Эдуард Балашов и другие, 
на которых Йорданов вышел 
в том числе с помощью Ин�
тернета, как в случае со мной. 
Тут автор слушал не столько 
свой ум, сколько сердце. И 
потому хочется перефразиро�
вать название книги: «Русские 

поэты моим сердцем». Книга 
эта словно подаёт нам знак, 
подсказывает, что пора, по�
ра объединяться на главной, 
духовной основе, чтобы про�
тивостоять любым вызовам 
сложного времени. Слиш�
ком многое объединяет на�
ши родственные славянские 
культуры.

Тихомир Йорданов уже со�
бирает второй том, работа�
ет над новыми переводами, в 
основном современных рос�
сийских поэтов, ищет воз�
можность издать следующую 
книгу. «Своей переводческой 
работе в нынешнее время я 
придаю не только литератур�
ное, но и политическое зна�
чение. Это очень важно для 
наших православных (хотя и 
остаюсь атеистом) народов, 
ведь у нас общее славянское 
сознание», – говорит Йорда�
нов. И напоминает, что пора 
от словопрений переходить к 
конкретным делам.

Валентина КОРОСТЕЛЁВА

Тихомир Йорданов.
Русские поэты моим 

голосом. – Варна: Издательство 
«Славена», 2012. – 287 с. – 

Тираж не указан.

Книга подаёт знак
Хорватская исследова�

тельница творчества 
Велимира Хлебнико�

ва Дубравка Толич занимает�
ся русским авангардом более 
сорока лет. В этой книге сис�
тематизированы её работы о 
Хлебникове, некоторые ста�
тьи изданы на русском языке 
впервые. В заключительной 
части книги опубликована 
весьма любопытная поэма 
«Палиндромный апокалип�
сис», которая была навеяна 
Дубравке Толич хлебниковс�
кими палиндромами. Поэма 
на хорватском языке, перевес�
ти её не представляется воз�
можным, а между тем она яв�
ляется своеобразным ответом 
на поэму Хлебникова «Разин» 
и замещением невозможности 
перевода этой русской поэмы. 
Таков трогательный диалог 
двух культур: художественное 
вещество передать нельзя, но 

художественную энергию – 
вполне можно.

Исследовательница рас�
сматривает в том числе от�
носительно малоизученные 
аспекты наследия Хлебни�
кова – например, женскую 
мифологию его творчества: 
образы женщины�природы, 

женщины�мстительницы, 
женщины�Азии, женщины�
свободы, женщины�ведьмы. 
Особенно занимает её образ 
русалки, который она ошибоч�
но возводит к украинскому, а 
не общеславянскому фоль�
клору. Подробно разбирается 
понятие «сверхповесть» как 
ключевое для поэтики Хлеб�
никова, определяющее жан�
ровое своеобразие всего его 
творчества. Некоторые темы 
(например, «заумь») изучены 
в сопоставлении с родствен�
ными европейскими поэти�
ческими явлениями. В целом 
книга хорватской исследова�
тельницы может быть инте�
ресна читателю, уже имеюще�
му представление о русском 
авангарде, его месте в истории 
культуры России и мировом 
литературном процессе.

Татьяна ШАБАЕВА

Дубравка Ораич Толич. 
Хлебников и авангард. – М.: 

Вест%Консалтинг, 2013. – 
184 с. – 500 экз.

Заумь по�хорватски
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Начнём с начала – снеж�
ный покров установился 
в Москве 28 октября. Ес�

ли бы природные явления были 
чьим�то умыслом, за этой датой 
можно было видеть особую иро�
нию. Дело в том, что традицион�
ный срок появления снежного 
покрова в столице ровно на месяц 
позже – 28 ноября. Итак, можно 
смело сказать: зима началась на 
месяц раньше.

Продолжилось так же экстре�
мально, как и началось. Выразим 
главную цифру минувшей зимы в 
картинке. Прирост выпавшего сне�
га за сезон 2012–2013 
гг. составляет 328 см, 
в два раза больше 
обычного. Так вот, 
если перевести коли�
чество в качество, то 
из всего этого объёма 
можно было бы пост�
роить снежную Мос�
кву в натуральную её 
величину в масштабе 
1:1. Вот такой снеж�
ный городок.

Но вернёмся в са�
мое начало нашей 
истории. Что зима 
будет трудной, стало 
ясно ещё до нового 
года. Декабрь ока�
зался самым холод�
ным за последние 10 
лет. Также случилось 
много чего редкого. 
Например, ледяной 
дождь – явление не�
частое, в среднем в 
Москве бывает один 
раз в два года. Ми�
нувшей зимой мы ви�
дели это 11 раз.

И вот  пришёл 
март. Казалось бы, 
можно вздохнуть 
спокойно и по здравить друг дру�
га с наступлением весны. Но нам 
в очередной раз напомнили, что 
март в России – месяц зимний, 
расслабляться рано. Прощание 
с зимой прошло по насыщенной 
программе, сначала москвичей 
испытывали морозом – в первой 
половине марта среднесуточные 
температуры были на 3–7 граду�
сов ниже нормы. Затем выпал снег 
– с 13 по 15 марта больше месяч�
ной нормы. Эти три дня надолго 
запомнятся не только синопти�
кам, фактически в городе возник�
ла чрезвычайная ситуация.

ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ
ПРОТИВ СНЕГА

Как учит старая мудрость, «дай 
нам бог сил терпеть всё то, что 
нель зя изменить, а также сил из�
менить всё то, что нельзя терпеть, 
а главное – дай мудрости никог�
да не путать первое со вторым». 
В начале XXI века многое из то�
го, что нельзя терпеть, уже мож�
но изменить. Есть специальные 
службы, специальная техника, 
специальные люди. Всё это бы�
ло мобилизовано и переведено в 
круглосуточный режим. Для ра�
бочих, участвующих в букваль�
ном разгребании чрезвычайной 
ситуации, организовали горячее 
питание, и работы в этот период 
не прерывались ни на один час.

Каждые сутки на московские 
улицы выходило до 36,5 тыся�
чи дворников, до 8,5 тысячи до�
рожных рабочих плюс тысячи 
единиц техники. И понятно, что 

трудились не только дворники и 
соответствующие службы, рабо�
ты в этом месяце прибавилось 
у всех. Например, ещё острее в 
дни снежного завала встал воп�
рос транспорта, припаркован�
ного с нарушением ПДД. Он не 
давал проехать снегоуборочной 
технике, и вместе с ней пришлось 
трудиться ещё 139 эвакуаторам. А 
чтобы не простаивали самосва�
лы, вывозящие снег с московс�
ких улиц, были задействованы 
так называемые места времен�
ного складирования снега. Его 
вывозили на полосы отчуждения 

железнодорожных путей, на пус�
тыри, на территории, прилегаю�
щие к стройкам, и т.д. Цель од�
на – лишь бы убрать с улиц, а на 
пустыре пусть потом растает.

Если кто�то работал плохо, его 
наказывали без жалости. 500 млн. 
рублей – на такую сумму оштра�
фованы подрядчики за плохую 
уборку Объединением админист�
ративно�технических инспекций 
города Москвы. Раскошелиться 
пришлось и некоторым должнос�
тным лицам, совокупные штрафы 
с них составили 18 млн. рублей. 
В процесс поиска нерадивых ак�
тивно включилось и само населе�
ние. За зимний период на портал 
«Наш город» по ступили почти че�
тыре тысячи жалоб на дворников, 
40% из них потом подтвердились 
проверками.

А ЧТО ЕВРОПА?
Но чья�то отдельная неради�

вость – это частность, важна кар�
тина в целом. Как город встретил 
снеговую атаку? Оказались ли 
мы скорее готовы к такой экс�
тремальной зиме или скорее не 
готовы? Всё познаётся в сравне�
нии. Чтобы понять, хорошо или 
плохо держала удар Москва, надо 
сравнить, как держали его наши 
соседи. Зима была такой холод�
ной и снежной не специально для 
нас, с теми же проблемами стол�
кнулась и вся Европа. И если мы 
посмотрим, какие последствия, 
схожие явления были в Швейца�
рии, Австрии, Германии, на Бал�
канах, на Украине, – у нас поне�

воле возникнет странное чувство: 
а там ведь было хуже. Осадки те 
же, а проблемы сильнее.

Казалось бы, если в Москве 
так плохо, почему бы не спас�
тись в цивилизованной Европе? 
Тысячи российских туристов так 
и решили. В начале года они вы�
брались на австрийские горно�
лыжные курорты, но 5 января 
пошёл сильный снег и… 30 тысяч 
только российских туристов ока�
зались изолированными от всего 
мира. Парализованной была вся 
западная часть транспортной 
системы страны. Прежде всего 

пострадал Тироль. Из�за снего�
пада были отрезаны железнодо�
рожные пути как на Вену, так и 
в южные районы Германии. Та 
же судьба постигла автодороги 
(притом что железнодорожный 
транспорт там основной). Итог 
– несколько дней район был в 
блокадном положении. Только 
запасы продовольствия позво�
лили избежать совсем уж страш�
ной беды. На фоне того, что 
обошлось без голода, опоздания 
к своим рейсам, срыв рабочего 
графика, волнения по поводу – 
всё это кажется мелкими непри�
ятностями.

Впрочем, кому�то в той же 
Центральной Европе повезло 
меньше. Некоторые районы из�за 
падения линий электропередачи 
оказались обесточенными. Мно�
гим невозможно представить се�
бе сутки без Интернета: а вот 
представим себе сутки без элект�
ричества? Впрочем, и это ещё не 
самое страшное. Десятки людей в 
Европе погибли. Кто из�за обмо�
рожения, кто под снежными за�
валами. Европа оказалась совсем 
не готова к такой зиме. Не луч�
ше обстояли дела и на Украине, 
где был остановлен обществен�
ный транспорт, закрыты школы, 
один рабочий день объявлен вы�
ходным.

В России всё�таки обошлось без 
такого экстрима. Существовать в 
заснеженной Москве оказалось 
более безопасно, чем в заснежен�
ной Австрии. Хотя снег падал на 
всех одинаковый.

Анна АРТЁМОВА

Снег, посчитанный 
по весне
Цыплят, как учит поговорка, считают 
по осени. А вот в апреле самое время 
посчитать снег. Что и как в букваль�
ном смысле слова сваливалось нам на 
головы с октября по март. Синоптики 

обещают, что больше сильных снего�
падов в Москве не будет, так что под�
водить итоги – самое время. Причём 
не только тому, что упало на голову, но 
и что с этим было сделано.

Годовое общее собрание акционеров 
состоится 22 мая 2013 года по адресу: 
г. Москва, Мира проспект, Всероссийский 
выставочный центр, Дом культуры ВВЦ, 
строение 84.

Форма проведения собрания: собрание.
Начало регистрации участников в 10 час. 

30 мин.
Начало собрания в 12 час. 00 мин.
Почтовый адрес, по которому могут на#

правляться заполненные бюллетени для го#
лосования: 117452, г. Москва, Балаклавский 
пр#кт, д. 28#в (получатель: ЗАО «Професси#
ональный Регистрационный Центр»). При 
этом при определении кворума и подведе#
нии итогов голосования учитываются голоса, 
представленные бюллетенями для голосо#
вания, полученными обществом не позднее 
чем за два дня до даты проведения собрания 
(в соответствии со статьёй 60 Федерального 
закона «Об акционерных обществах»).

Список лиц, имеющих право на участие 
в годовом общем собрании акционеров, со#
ставлен на 04 апреля 2013 года.

Повестка дня годового общего собрания 
акционеров:

1. Утверждение годового отчёта, годовой 
бухгалтерской отчётности, в том числе отчё#
та о финансовых результатах за 2012 год.

2. Распределение прибыли, в том числе 
выплата дивидендов.

3. Внесение изменений в Устав обще#
ства в соответствии с действующим зако#
нодательством.

4. Утверждение аудитора общества.
5. Избрание совета директоров.
6. Избрание ревизионной комиссии.
Предполагаемая повестка дня со#

держит вопрос о выплате дивидендов по 
обыкновенным именным акциям по итогам 
2012 года. Список лиц, имеющих право на 
получение дивидендов, составляется на 
дату составления списка лиц, имеющих 
право на участие в годовом общем соб#
рании акционеров.

Для участия в собрании акционеру не#
обходимо иметь при себе документ, удос#
товеряющий личность, и бюллетени, полу#
ченные по почте. Представитель должен 
иметь при себе документ, удостоверяю#
щий личность, и доверенность на право 
участия в годовом общем собрании ак#
ционеров. Доверенность на голосование 
должна быть оформлена в соответствии 
с требованиями пунктов 4 и 5 статьи 185 
Гражданского кодекса Российской Феде#
рацией или удостоверена нотариально. 
Акционер так же может заполнить бюл#

летени для голосования, подписать и на#
править их организации, исполняющей 
функции счётной комиссии и осуществля#
ющей ведение реестра акционеров (ЗАО 
«Профессиональный Регистрационный 
Центр»), по адресу: 117452, г. Москва, 
Балаклавский проспект, д. 28#в, телефон: 
(495) 318#14#34, страница в Интернете: 
http://www.profrc.ru/.

Для раскрытия информации об акци#
онерном обществе ОАО «ТД «Холдинг#
Центр» использует страницу сети Интернет: 
http://www.hcdom.ru/, а также http://www.e#
disclosure.ru/portal/company.aspx?id=260/.

Сообщение о проведении общих собра#
ний акционеров и их итогах, а также иная 
информация, предусмотренная законода#
тельством, публикуется в газете «Литера#
турная газета».

С материалами к общему собранию 
акционеров можно ознакомиться по адре#
сам: 117133, г. Москва, ул. Академика Вар#
ги, д. 8, корп. 1 (ст. метро «Тёплый Стан») 
и 127018, г. Москва, ул. Трифоновская, 
д. 12 (ст. метро «Марьина Роща») начиная 
с 30 апреля 2013 года, с 10 часов 00 минут 
до 18 часов 00 минут по рабочим дням.

Телефон для справок: (495) 681#37#10.

Сообщение 
о проведении годового общего собрания акционеров 

открытого акционерного общества«Торговый Дом «Холдинг�Центр»
(место нахождения общества (юридический адрес): 117133, Москва, ул. Варги Академика, д. 8, корп. 1)
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Заместитель мэра по вопросам 
социального развития Леонид 
Печатников рассказал о перс�
пективных направлениях соци�
альной политики города.

В одноимённой пресс�конфе�
ренции также приняли участие 
Георгий Голухов, руководитель 

Департамента здравоохранения, Вла�
димир Петросян, глава Департамен�
та социальной защиты населения, 
Вениамин Кагаев, первый замести�
тель руководителя Департамента об�
разования столицы.

«Мэр Москвы Сергей Собя�
нин уделяет здравоохранению не 
меньшее внимание, чем дорожно�
му строительству и проблеме про�
бок, – доктор медицинских наук 
Леонид Печатников начал своё вы�
ступление с главной темы. – Бла�
годаря программе модернизации, 
запущенной два года назад, в сис�
теме здравоохранения произошли 
революционные сдвиги: она полно�
стью переформатирована. Столич�
ная медицина получила солидное 
финансирование, и наша главная 
задача – использовать эти деньги 
рационально». В первую очередь 
модернизация коснулась амбула�
торно�поликлинической помощи 
населению: на базе более 500 по�
ликлиник создано 46 взрослых и 
40 детских медицинских центров, 
оснащённых по последнему слову 
техники. «Если рассчитать коли�
чество высокотехнологичной ап�
паратуры на 1 миллион жителей 
столицы, то сегодня Москва осна�
щена подобным медицинским обо�
рудованием лучше, чем Великоб�
ритания и Франция, – подчеркнул 
Леонид Михайлович. – Мы также 
сравнялись по этим показателям с 
Германией, отстаём лишь от Япо�
нии и США». Комплексные закуп�
ки позволили значительно сэконо�
мить на ценах, поэтому аппаратов 
компьютерной и магнитно�резо�
нансной томографии (КТ и МРТ) 
было приобретено в два раза боль�
ше, чем планировалось по програм�
ме. Главная задача на сегодняшний 
день – это долгосрочная установка 
аппаратов (к примеру, для наладки 
МРТ необходимо пять месяцев) и 
подготовка персонала. Печатников 
пообещал, что монтаж новой аппа�
ратуры будет завершён к середине 

этого года, – тем временем специ�
алисты научатся пользоваться вы�
сокотехнологичным медицинским 
оборудованием, стажируясь за ру�
бежом.

За последние два года продолжи�
тельность жизни в Москве прибли�
зилась к европейским нормам, уве�
личившись до 75,8 лет, а смертность 
заметно снизилась. По словам Лео�
нида Печатникова, настоящим про�
рывом стало уменьшение на 20% слу�
чаев смерти от сердечно�сосудистых 
заболеваний, что связано с появле�
нием новых препаратов�тромболи�
тиков. На 12% реже москвичи уми�
рают от онкологии – этот хуже, чем 
в целом по России, однако в регио�
нах не всегда выявляются подобные 
заболевания.

В 2012 году в Москве родилось 
129 тысяч 770 детей – этот показа�
тель побил все рекорды последних 
лет. Георгий Голухов считает, что 
увеличение рождаемости в столи�
це происходит в том числе и за счёт 
совершенствования акушерско�ги�
некологической службы. «В 2013–
2016 годах планируется постро�
ить акушерско�гинекологический 
комплекс на 210 коек в городской 
клинической больнице № 1 им. 
Н.И. Пирогова, акушерский стаци�
онар в инфекционной клинической 
больнице № 1 и женскую консульта�
цию в родильном доме № 20, – со�
общил руководитель Департамента 
здравоохранения. – В этот же пе�
риод предусмотрено строительство 
перинатального кардиологического 
комплекса на 330 коек в ГКБ № 67 
им. Л А. Ворохобова, а на новых тер�
риториях Москвы – сооружение пе�
ринатальных центров на 200 коек в 
составе медицинского комплекса 
в Троицке, на 140 коек – в составе 
больничного комплекса в Южном 
Бутове». Кроме того, в Троицком и 
Новомосковском административ�
ных округах возведут модульные 
медицинские учреждения. В 2014 
году запланировано закупить четы�
ре медицинских вертолёта, соответс�
твенно на территориях строящихся 
больниц будут предусмотрены взлёт�
но�посадочные площадки.

Что касается социальной поли�
тики других направлений, власти 
Москвы намерены ввести для граж�
дан СНГ въезд в город только по за�
граничным паспортам. «Мы тоже бу�

дем ездить туда с загранпаспортами. 
Такая мера снизит нелегальную миг�
рацию в столице», – убеждён Печат�
ников. Мэр столицы поддерживает 
идею введения визового режима с 
соседними азиатскими странами, 
чтобы навести порядок в огромном 
миграционном потоке. Оказывает�
ся, легальных мигрантов в Москве 
всего 400 тысяч человек, что совсем 
немного для многомиллионного го�
рода: половина из них имеет кво�
ты, остальные работают по патен�
там ФМС. Печатников добавил, что 
только на оказание скорой медицин�
ской помощи нелегалам и гражданам 
без документов город ежегодно тра�
тит 4 миллиарда рублей.

В ближайшем будущем центры 
общения одиноких немолодых лю�
дей переместятся из московских 
поликлиник в библиотеки. «Мы 
меняем концепцию библиотек, пре�
вращая их в гостиные – с дисками 
и фильмами, с уютными местами 
для общения тех, кто привык чи�
тать книги, перелистывая бумажные 
страницы. Среди них много одино�
ких людей, и вдов гораздо больше, 
чем вдовцов», – пояснил заммэра 
Леонид Печатников.

Руководитель столичного Депар�
тамента социальной защиты населе�
ния сообщил, что уровень бедности 
в Москве составляет 11%, уточнив, 
что в целом по России этот пока�
затель несколько выше. По словам 
Владимира Петросяна, власти горо�
да делают всё необходимое, чтобы 
снизить этот показатель: для москви�
чей предусмотрены льготы, пособия, 
единовременные выплаты. В настоя�
щее время департамент ведёт работу 
по определению «истинной нужда�
емости людей в получении той или 
иной меры социальной поддержки». 
Если раньше ежемесячное пособие 
на ребёнка получали около 800 тысяч 
детей, доход семьи которых не учиты�
вался, то с 1 января 2013 года власти 
Москвы ввели понятие социальной 
нуждаемости. «В итоге количество 
получателей сократилось, и сейчас 
мы готовим предложение об увели�
чении суммы социальных выплат за 
счёт сэкономленных средств», – до�
бавил Петросян.

Уже этой осенью в столице пла�
нируют повысить ежемесячные по�
собия на детей.

Ирина ЛАЗАРЕВА

Новое лицо 
столичной медицины
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ВЕРНИСАЖ

Проснувшись от зимней спячки, 
карикатуристы во всеоружии 
встретили первоапрельский 
новый год. Доказательством этого 
явилась традиционная выставка, 
организованная Российской 
академией художеств и Московским 
союзом художников. Публикуемые 
работы – оттуда.
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Разговор в кабинете директора шёл на по�
вышенных тонах. Точнее, голос повышал дирек�
тор, а молоденькая учительница робко пыта�
лась возражать.

– Михаил Васильевич, – сказала учитель�
ница, – у меня просьба. Можно ли на школь�
ной линейке объявить благодарность ученикам 
5 «А» за помощь при ремонте кабинета литера�
туры?

– Можно, – милостиво согласился дирек�
тор. – Только я бы, Виктория Сергеевна, хотел 
с вами поговорить вот о чём: ко мне поступил 
тревожный сигнал, будто вы рекомендовали 
ученикам на внеклассное чтение книги о Гарри 
Поттере.

– Да, рекомендовала, детям очень нравится.
– Слушайте меня внимательно! – строго ска�

зал директор. – То, что нравится детям, будем 
решать мы – педагоги. Нам за это деньги пла�
тят. А книги этой горе�писательницы Роулинг 
официально признаны вредными, настраиваю�
щими детей против взрослых.

– Кем признаны?
– Городским отделом народного образования! 

А это вам не информация для размышления, это 
прямое руководство к действию! И, кстати, мне 
доложили, что во время ремонта ваши ученики 
произносили всякие заклинания, чтобы штука�
турка не отвалилась, карнизы висели…

– Но ведь это дети, они так играют…
– Хорошенькие игры! Ваши дети всерьёз счи�

тают, что школе помог мифический Гарри Пот�
тер, а не наше родное гороно, выделившее на 
ремонт целых две тысячи гривен?! Если это так, 
то вы как педагог меня сильно разочаровали!

– Но, Михаил Васильевич, вы же сами пони�
маете: за две тысячи ремонт не сделать. Тем 
более половина этой суммы ушла на подарок… 
Сами знаете кому. Так что наш отремонтиро�
ванный класс – это настоящее чудо, можно 
сказать, волшебство.

– Виктория Сергеевна! – побагровел дирек�
тор. – Прекратите это немедленно! Хватит мис�
тики! Решение принято выше и обжалованию 
не подлежит! Никаких Гарри Поттеров в нашей 
школе! Вам понятно?! Понятно, я вас спраши�
ваю?

– Понятно, – понурив голову, согласилась учи�
тельница. – Только чтобы потом хуже не было…

Выйдя от начальства в расстроенных чувс�
твах, молодой педагог направилась в кабинет 
литературы. Зайдя в него, она ещё раз пора�
довалась: всё сияло, сверкало, переливалось 
– новые обои, отреставрированные карнизы и 
люстра, покрашенные окна. На стенах висели 
портреты Пушкина, Толстого, Шевченко и, ес�
тественно, Джоан Роулинг. Виктория Сергеевна 
решила рассказать ученикам последние ново�
сти.

– У меня для вас две новости: одна хорошая, 
другая плохая. Начну с хорошей. Директор шко�
лы лично благодарит вас за помощь при ремон�
те кабинета литературы!

– Ура! – закричали дети.
– И плохая. Нам запретили Гарри Поттера.
– Как запретили? Почему запретили. Это же 

так интересно, всем нравится!
– Ничего не могу поделать, это решение го�

роно.
– Да они не имеют права! – понеслось с 

парт. – Ретрограды, консерваторы, волюнта�
ристы! И вообще, это недемократично! – уче�
ники 5 «А» были политически подкованы.

– Тихо, тихо, – попыталась утихомирить их 
учительница.

– А мы не будем молчать! – продолжали воз�
мущаться дети. – Мы напишем в Европейский 
суд по правам человека! В ООН! Президенту! 
Давно пора в нашей системе образования что�
то менять! – Ученики 5 «А» верили в реформы и 
прогресс.

– А скажите, Виктория Сергеевна, если за�
претили Гарри Поттера, то получается, что вол�
шебство тоже запретили? – поинтересовался 
самый въедливый.

– Получается, что тоже, – подтвердила учи�
тельница.

И не успела она закончить фразу, как начали 
отклеиваться обои, посыпалась штукатурка, рух�
нули на пол карнизы, люстра, портреты класси�
ков… Естественно, кроме Джоан Роулинг.

– А я ведь предупреждала, – вздохнула учи�
тельница, – за две тысячи гривен без волшебс�
тва ничего не получится!

Сергей ШИНКАРУК,

КИЕВ

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

ГАРРИ ПОТТЕР 
и   р е м о н т   к л а с с а

***
Денег на шмотки не хватало 

всегда. Как�то случайно встретил 
я в Канаде Табакова. Взглянув 
на меня, он дал мне визитку, на 
которой было написано: «Олег 
Табаков. Актёр». И приписал, 
обращаясь к своему канадскому 
приятелю: «Майкл, пожалуйста, 
своди Шуру Ширвиндта в 
универмаг для нищих и подкорми 
его. Он хороший! Крепко целую. 
Олег Табаков». Что и было 
сделано.

***
Звонит мне недавно Татьяна 

Егорова. Она стала очень попу�
лярной после книги «Андрей 
Миронов и я». То есть она. А я 
там – главное действующее дерь�
мо. Когда�то я взял Таньку за 
ручку и с каким�то рассказиком 
привёл к Вите Веселовскому в 

«Клуб 12 стульев» «Литературной 
газеты». То есть, по сути, сделал 
её писательницей. Брать за ручку 
надо не всякого. И в руки давать 
ручку тоже не каждому.

И вот звонит она и говорит: 
«Послушай, связались со мной 
якобы из «Комсомольской прав�
ды» и хотят, чтобы я сказала, с 
кем ты живёшь и с кем жил, ка�
ким способом, что ты за мужик. 
И рефреном: «Вы же его терпеть 
не можете». Обещают хорошо 
заплатить. Я их послала». Нена�
вистники тоже бывают альтру�
истами.

***
Помню, как сдачу спектак�

ля «Проснись и пой!» отпраз�
дновать решили в ближайшем 
ресторане «София». И вдруг 
Плучек говорит: «Ну что вы за 
молодёжь? Вот в наше время на�
чинали праздновать в Москве, а 

утром оказывались в Ленингра�
де». Этого было достаточно, тем 
более в Ленин граде снимался 
Андрей, и мы решили его пуга�
нуть. Поехали к Татьяне Ива�
новне Пельтцер за деньгами на 
билеты (потому что деньги бы�
вали только у неё) и оттуда – в 
Шереметьево. Ближайшего са�
молёта надо было ждать до�
вольно долго. Кураж постепен�
но проходил, и некоторые, в том 
числе Плучеки и Менглет с Ар�
хиповой, вернулись в Москву. А 
самые стойкие: Татьяна Иванов�
на, Марк Захаров с Ниной и мы 
с Татой – полетели.

Из аэропорта вся компания 
поехала в гостиницу «Астория», 
где жил Андрей. Но пока мы ле�
тели, кто�то настучал Марии 
Владимировне Мироновой, что 
эти сумасшедшие отправились к 
Андрею. Она позвонила в Ленин�
град и сказала: «Жди!»

Когда мы подъехали к «Асто�
рии», при входе стоял Андрей в 
красной ливрее с салфеткой на 
согнутой руке. Не моргнув гла�
зом, он сухо сказал: «Ваш сто�
лик – № 2».

***
В артисты я поступал трудно. 

Помню,  пришёл к  ныне 
покойному Иосифу Моисеевичу 
Раевскому, замечательному 
мхатовскому режиссёру. Старая 
уютная квартира, обставленная 
настоящей мебелью, и сам он – 
уютный, неизменно пахнущий 
хорошим коньячком. А я 
принялся терзать его «Медным 
всадником», причём на словах 
«По мшистым, топким берегам / 
Чернели избы здесь и там» простёр 
руку к потолку для пущего 
эффекта. Тут он меня остановил: 
«Одну минуточку. Скажи мне, 
мой дружок, ну где там избы?»

И открыточка в хозяйстве пригодится

ЧИТАЛКА Отныне популярного артиста и режиссёра Александра 
Ширвиндта с чистой совестью можно называть 
писателем – он выпустил уже третью книгу. Как 
и первые две, она представляет собой мемуарное 
повествование, что сразу ясно из названия – 
«Проходные дворы биографии» (М.: КоЛибри, 
Азбука&Аттикус, 2013. – 10 000 экз.).

Сборник воспоминаний А. Ширвиндта прекрасно 
оформлен художником А. Трифоновым, здесь много 
цветных фотографий. Однако на снимках вы не 
увидите людей. А что же сфотографировано? Грамоты, 

театральные программки, пригласительные билеты, 
справки, документы, письма, открытки... Короче 
говоря, вещички, которые мы почём зря выбрасываем 
и которые, оказывается, хранят аромат эпохи.

Львиную часть книги занимает переписка 
Александра Анатольевича с женой Наталией Нико&
лаевной. Они не только согреты тёплым чувством 
супругов, но и пронизаны иронией. Иронический 
голос автора слышен и в его рассказах «о времени 
и о себе». Общее представление о них может дать 
нижеприведённая подборка.

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА
ЭКОНОМИКА Молочный завод и мебельно�
сборочный комбинат города Брюквинска со�
здали акционерное общество с равным доле�
вым участием. Отныне срок годности сметаны 
и столов будут одинаковы по длительности.

ОБЪЯВЛЕНИЕ В УНИВЕРСИТЕТЕ Уважаемые аспи�
ранты! Просьба взявшему интеграл во время 
экзаменов в аудитории 184 срочно вернуть его 
на место. 

Евгений ВИНОКУРОВ

ПРОЕКТЫ В новом 
сезоне на стадионе 
города Клюквинска 
все кресла будут осна�
щены микрофонами, 
чтобы болельщики без 
лишних усилий мог�
ли в режиме реально�
го времени выражать 
своё отношение к фут�
болистам и судьям.

ВРЕМЯ – ДЕНЬГИ
До окончания стро�
ительства спор�
тивных объектов 
зимних Олимпий�
ских игр осталось 
257 рублей.

Валентин 

ЧЕРВЯКОВ

Книга «Ботте�
га» – моя судь�
ба» вышла акку�

рат к 20�летию детской 
художественной школы 
(ДХШ) имени А.А. Ле�
бедева, которая дейс�
твует при столичной 
школе № 1414. Прямо 
скажем, наше нелёгкое 
время не пестрит по�
добными юбилеями. Да 
и средства массовой ин�
формации вряд ли обра�
тят своё внимание на та�
кую дату. И тем не менее 
двадцатилетний факт 
существования ДХШ – 
красноречивое свиде�
тельство того, что не 
всё в нашей жизни так уныло и бес�
просветно. Не только электронными 
страшилками и «Домом�2» интересу�
ются наши дети. Для многих из них 
стремление к прекрасному – неотъ�
емлемая составная их взросления.

Собственно книга о художест�
венном творчестве детей, занимаю�
щихся в «Боттеге». Но есть в ней не�
сколько примечательных моментов, 
на которые хотелось бы обратить 
внимание читателей. Первое. Ав�
тор Наталья Лебедева пишет: «Нашу 
школу всегда поддерживали газеты 
«Ежедневные новости. Подмоско�
вье», «Неделя. Подмосковье» и «Ли�
тературная газета». Писали о «Бот�
теге» за два десятилетия и другие 
средства массовой информации... 
Но эти три газеты в истории нашей 
школы занимают особое место».

Второе. Целый раздел книги 
посвящён известному художни�
ку Никасу Сафронову. Глава так и 
называется: «Наш дорогой Никас». 
Опять же слово автору: «Смерть му�

жа стала для меня та�
ким ударом, которо�
го по жизни сносить 
ещё не приходилось. 
Впрочем, что такое 
стать вдовой в трид�
цать лет, я всё равно 
описать не смогу, да и 
не хочу. Поэтому про�
должу о «Боттеге». В 
марте 2006 года в Доме 
Нащокина на Старом 
Арбате состоялась тра�
диционная ежегодная 
выставка учащихся 
детской художествен�
ной школы «Боттега» 
– первая за столько 
лет без участия её ос�
нователя. Грешным 

делом, я тогда была почти стопро�
центно убеждена, что этот верни�
саж станет для меня и последним 
– не сдюжу одна с «Боттегой». И в 
эту тяжелейшую годину жизни мне 
Бог послал встречу с художником, 
человеком большой души Никасом 
Сафроновым.

За двадцать лет существования 
«Боттеги» в её становлении и раз�
витии приняли посильное участие 
десятки, сотни человек. Однако 
ничьей участи не желая принизить, 
всё�таки замечу, что Никас для меня 
и моих учеников не просто маэстро, 
патрон, учитель, меценат. Он наш 
профессиональный и нравствен�
ный эталон, труднодостижимый об�
разец, зримое олицетворение такого 
понятия, как художественная шко�
ла. В живописи ведь главное – на 
что ты, держа в руке кисточку, ка�
рандаш, держишь ориентир в твор�
честве – большое оно или малое».

Михаил ПТАШНИК
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Книги, присланные в редакцию


